КОЛЛЕКЦИЯ КАРАВАН ИСТОРИЙ

коллекция КАРАВАН историй

Сергей Жуков

Сейчас мне сорок пять, я скачу и пою «Ну где же вы, девчонки», и десятки тысяч людей мне подпевают

Алена Яковлева

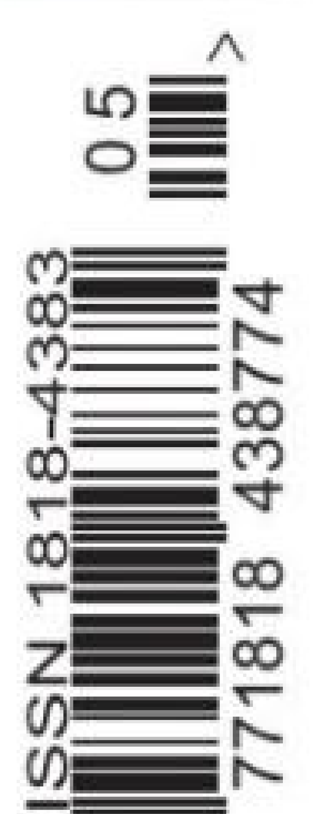
Мама вспоминала: «Я знала Юру в самый прекрасный период его жизни, когда он был еще не испорчен славой»

Агата Муцениеце

Прыгай в бездну и взлетай!



№05 май 2021




ОМОЛОЖЕНИЕ КОЖИ
НА КЛЕТОЧНОМ УРОВНЕ
ROSE DE ROSE®
НЕЙРОКОСМЕТИКА НА ОСНОВЕ
ГИДРОЛАТА ДАМАССКОЙ РОЗЫ

LIBRE DERM
LABORATORIES

LIBRE DERM
ROSE DE ROSE
REVIVING RICH DAY CREAM
ДНЕВНОЙ ВОЗРОЖДАЮЩИЙ НАСЫЩЕННЫЙ КРЕМ

ДНЕВНОЙ КРЕМ ROSE DE ROSE®

Клинически доказанная эффективность.
За 8 недель регулярного применения крема Роз де Роз:

- эластичность кожи повышается на 60%
- глубина морщин уменьшается до 52%
- текстура кожи улучшается на 53,3%
- кожа становится плотнее на 14%*



Покупайте в аптеках, в бутиках LIBREDERM и на librederm.ru
*На основе исследований in vitro и in vivo.

КОЛЛЕКЦИЯ КАРАВАН ИСТОРИЙ



Работая над майским номером «Коллекции», я два раза наткнулась на огурцы. В интервью замечательной актрисы Лины Миримской читаю: мол, работу люблю, но если что, могу и огурцы выращивать — тоже прекрасно. Ого, думаю. Потом в материале Алены Яковлевой опять они, дорогие. Алена пишет — люблю я растить огурцы.

Я вот не люблю. В детстве папа возил меня на дачу. В машине меня тошнило, на природе кусали комары, взрослые высаживали рассаду и не обращали на меня внимания, а я вся равномерно покрывалась аллергическими пупырышками. Так и не вышло из меня садовода.

Но тут я задумалась. Это же прекрасно — когда ты не пропадешь без работы. Не в том смысле, что хватит на хлеб и минеральную воду, а в том, что тебе и так, с огурцами, будет легко и занятно жить. А я ничего не ращу, не играю в шахматы, не собираю марки. Веселее всего мне с буковками, а приятнее — со словечками. Но это же одержимость какая-то, ей-богу. Узость. Это даже как-то несовременно.

Мне кажется, сейчас каждый должен быть широк. Вот с девяти до шести ты редактор, а потом берешь свой личный кий и идешь профессионально играть на бильярде. Ты не привязан к буковкам или программкам, а открыт миру и в других его проявлениях. Ален Делон спасает собак. Армен Джигарханян играл в нарды. Майк Тайсон разводит голубей. А я что? Я завидую.

И дались мне эти огурцы…

Шеф-редактор
Лариса Винник

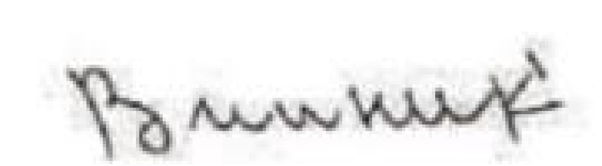


ФОТО: СЕРГЕЙ ГАВРИЛОВ, АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ВЯЧЕСЛАВ ЦВЕТКОВ, СТИЛЬ: СВЕТЛАНА РУМЯНЦЕВА, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: АНАСТАСИЯ БОРДО, ПРОДЮСЕР: ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА. НА ЛАРИСЕ ПЛАТЬЕ TEGIN


Реклама
Ю
ЮВЕЛИРОЧКА
ООО «Телеритейл», ОГРН 1167746483090 Москва, ул. Веткина, д.4, этаж 4, пом. XIII, комн. 45
ЮВЕЛИРОЧКА.РФ

коллекция КАРАВАН историй


стр. 38

В НОМЕРЕ:

ПРОЗА ЗВЕЗД


стр. 92


стр. 64

стр. 142









НА ОБЛОЖКЕ

АГАТА МУЦЕНИЕЦЕ
ФОТО — **СЕРГЕЙ ГАВРИЛОВ**
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА — ДМИТРИЙ ИВАНОВ
СТИЛЬ — СВЕТЛАНА РУМЯНЦЕВА
ВИЗАЖ — КСЕНИЯ КАВЕРИНА DIOR
ПРИЧЕСКА — МИЛА САЛИХОВА,
АРТ-СТИЛИСТ ALDO COPPOLA ВЕСНА
ПРОДЮСЕР ФОТОСЕССИИ — ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА
БЛУЗА ALEXANDER TEREKHOV, СЕРЬГИ EXCLAIM

ТОН FOREVER NATURAL NUDE 2N, ПУДРА DIOR BACKSTAGE FACE&BODY POWDER-NO-POWDER 1N, КАРАНДАШ ДЛЯ БРОВЕЙ DIORSHOW KABUKI BROW STYLER 002, ТУШЬ DIORSHOW ICONIC OVERCURL 090, ТЕНИ DIORSHOW MONO COULEUR COUTURE 658 И 449, ПОМАДА ROUGE DIOR 525 CHERI

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» WWW.7DAYS.RU
ПРЕЗИДЕНТ КИРИЛЛ ДЫБСКИЙ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА
ШЕФ-РЕДАКТОР ЛАРИСА ВИННИК
АРТ-ДИРЕКТОР ТАМАРА ВОЛКОВА
КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР ОЛЕСЯ МАЗУР
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЕЛЕНА ЩЕРБА
НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ ЕКАТЕРИНА БОЙКО, ИРИНА ЗАЙЧИК, АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ,
АНАСТАСИЯ ЗАРИПОВА, ВИКТОРИЯ КАТАЕВА, ИРИНА МАЙОРОВА
ДИЗАЙНЕРЫ НАДЕЖДА ПОЛИЩУК, ЮЛИЯ ФУФАЕВА, НАТАЛИЯ ШАБАШ
ЗАВЕДУЮЩИЙ ФОТОСЛУЖБОЙ ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА
БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ СВЕТЛАНА НАВРОЦКАЯ, ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА
РЕДАКТОРЫ ПРОВЕРКИ НИНА БЛИСКАВИЦКАЯ, ИРИНА КАЛАШНИКОВА
КОРРЕКТОРЫ ЕКАТЕРИНА ЖМУРОВА, ГАЛИНА ЛЯШЕНКО, ЛЮБОВЬ ШАХОВСКАЯ
АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ 125080, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, 4, КОРП. 24
АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, 4, КОРП. 24
E-MAIL KOLLEKTSIA@7DAYS.RU **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-39, 753-41-25**

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АНДРЕЙ ЛЕДЯГИН **ТЕЛ. (495) 753-41-40**
ДИРЕКЦИЯ РЕКЛАМЫ ПЕЧАТНЫХ МЕДИА ИРИНА ЛЮТИКОВА **(ДИРЕКТОР)**, ИРИНА ПАНФИЛОВА **(ЗАМ. ДИРЕКТОРА)**,
ВЕРА ЛЯНДИНА, ЮЛИЯ РОПОТ **(СТ. МЕНЕДЖЕРЫ)**, ЕКАТЕРИНА ДЕВЯТОВА **(СТ. КООРДИНАТОР)**
ТЕЛ. (495) 753-41-46, 753-11-11 E-MAIL REKLAMA@7DAYS.RU
ДИРЕКЦИЯ ПО МАРКЕТИНГУ ТЕЛ. (499) 195-92-36,
ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АНДРЕЙ КУТИЩЕВ **(ДИРЕКТОР) ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-04,**
ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА СВЕТЛАНА ГОЛЬЦЕВА **(ЗАМ. ДИРЕКТОРА) ТЕЛ. (495) 753-41-43,**
ДИРЕКЦИЯ ПО ЭЛЕКТРОННЫМ МЕДИА ТЕЛ. (495) 984-82-01,
ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ **(ДИРЕКТОР)**,
ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ ИГОРЬ ЗАХАРОВ **(ЗАМ. ДИРЕКТОРА)**, МИХАИЛ АРТЮХИН,
РОМАН БАЛАШОВ, АНДРЕЙ БОРЩЕВСКИЙ, АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНДРЕЙ КАДИЛОВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ
ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА
В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ.
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ № ФС77-28325 от 11 июня 2007 года
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС МОСКВА 90951, РОССИЯ 88088
№ 05 (155) МАЙ 2021
ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ 26.04.2021 г.; **ВЫХОД В СВЕТ** 10.05.2021 г.
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ», 143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ,
КРАСНОГОРСКИЙ РАЙОН, П/О «КРАСНОГОРСК-5», ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ, 4-Й КМ
ТИРАЖ 501 200 экз.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ


Color Naturals Crème
Мария Куликова
Екатерина Климова
Реклама
ГЛУБОКОЕ ПИТАНИЕ
НАСЫЩЕННЫЙ ЦВЕТ
ТЕПЕРЬ + 20 % БАЛЬЗАМ-УХОДА*
СОДЕРЖИТ МАСЛА
АВОКАДО, ШИ И ОЛИВЫ
GARNIER Color Naturals Crème
от GARNIER, Естественно!
Color Naturals Creme — «Колор Нечралс Крем», крем-краска стойкая.
* По сравнению с предыдущим форматом продукта.



Фото: Сергей Гаврилов
Ассистент фотографа: Дмитрий Иванов
Стиль: Светлана Румянцева
Визаж: Ксения Каверина Dior
Прическа: Мила Салихова,
арт-стилист Aldo Coppola Весна
Продюсер: Екатерина Шутылева

На Агате: плащ **Herno**,
серьги **Exclaim**

АГАТА МУЦЕНИЕЦЕ

ВО МНЕ ПРОСНУЛИСЬ БЕЗБАШЕННОСТЬ И ЖАЖДА ЖИЗНИ

Спилите ветку, на которой вы сидите, прыгайте в бездну и взлетайте! Конечно, это нелегко. Будет депрессия, и не надо от нее убегать. Насладитесь ею. Услышите себя, посмотрите на свою жизнь со стороны, на мир, который вас окружает. Я так и сделала, в какой-то момент вдруг посмотрела на небо и подумала: «А ведь раньше не замечала, что оно такое красивое».

ТОН FOREVER NATURAL NUDE 2N, ПУДРА DIOR BACKSTAGE FACE&BODY POWDER-NO-POWDER 1N, КАРАНДАШ ДЛЯ БРОВЕЙ DIORSHOW KABUKI BROW STYLER 002, ТУШЬ DIORSHOW ICONIC OVERCURL 090, ТЕНИ DIORSHOW MONO COULEUR COUTURE 658 И 449, ПОМАДА ROUGE DIOR 525 CHERIE

— Я часто слышу от подруг: «Агата, мужчины не дарят тебе дорогие подарки, потому что ты сама заработаешь и все купишь». Наверное, они правы. Не умею я притворяться и строить из себя слабую девочку. Одинаковых женщин не бывает, у каждой своя природа. Если тебе хочется, чтобы за тобой ухаживали, если хочешь быть слабой — будь. Потому что это твоя сущность! Вот смотрю на Ренату Литвинову и восхищаюсь: она классная и непосредственная. Такая женщина будет идти с маленьким пакетиком, и ей помогут его донести. Я же пойду груженная тяжелыми сумками, и никто не предложит помощи! И ничего в этом удивительного, потому что я иду вперед уверенно, твердым шагом. Мне удобнее все донести самой, а если вам комфортнее, чтобы помог мужчина, не сопротивляйтесь этому.

— Судя по всему, настроены вы решительно. В том числе это касается и карьеры, которая в последнее время пошла в гору: вы актриса, телеведущая, блогер. И везде успех!

— Это правда! У меня график расписан до конца октября. Во-первых, я ведущая моего любимого проекта «Голос. Дети» на Первом канале. Обожаю это шоу, и здесь я на своем месте. Мне нравится общаться с детьми, и они отвечают взаимностью. Возможно потому, что я говорю с ними на равных, как со взрослыми. Наверное, по энергетике мы очень похожи. У меня супермиссия — я выпускаю их на сцену, а это значит, на мне ответственность за их настрой: разрядка нервов и заряд на позитивное настроение. У меня это отлично получается. Ну а встречает и провожает их уже Дима Нагиев, он их успокаивает в случае неудачи.

— Вы чадолюбивый человек? Поэтому согласились вести шоу?

— Нет! Более того — до рождения своих детей не очень любила чужих. Меня они даже раздражали. Ведь если я приходила в дом, где есть дети, то становилась главным объектом их внимания. Почему-то все собирались именно возле меня и требовали игр. Честно говоря, мне это не нравилось.

Как только родила своих, отношение к чужим резко изменилось, хотя я и сейчас не фанат детей. Но мне очень импонирует, как они со мной общаются, поэтому работа на «Голосе» не напрягает, это весело! Думаю, меня пригласили стать ведущей благодаря интернет-аудитории. Посмотрели, кто сейчас молодежи нравится, и выбрали. Правда моя аудитория уже подросла, но из-за того что сериал «Закрытая школа» периодически повторяют на телевидении, она обновляется. Плюс я активно веду «Тикток», так что дети меня уважают.

Я сразу же согласилась на участие в проекте, который считаю одним из лучших в нашей стране. Когда начинала в нем работать три года назад, очень надеялась, что все получится и пригласят еще раз. Но мой соведущий Дмитрий Нагиев сказал, что второй раз никого не зовут. А потом мне позвонили еще раз и еще… Кстати, за все это время я ни разу не видела детских трагедий. Конечно, на сцене они могут расплакаться, но мы их поддерживаем, да и нет ничего плохого в эмоциях. Главное, объяснить ребенку, что это очень важный опыт. У нас вся жизнь состоит из побед и поражений. Дети всегда участвуют в конкурсах, школьных олимпиадах, соревнованиях. Кто-то должен проиграть. Просто зритель видит это на экране, поэтому ощущения совсем иные.

— И про кино вы не забываете, сейчас в производстве находится картина «Честный развод». Название как у ваше-

Я пойду груженная тяжелыми сумками, и никто не предложит помощи! Ничего удивительного, потому что я иду вперед твердым шагом

го интернет-проекта. Это совпадение или закономерность?

— На самом деле совпадение. Рабочее название фильма «И смех и грех». Это романтическая, очень легкая картина с Александром Робаком в главной роли. Он играет персонажа, которого предали жена, друзья, партнеры. Узнав об этом, герой напивается и в это время встречает мошенницу, то есть меня. Милана оказывается охотницей на «тепленьких» мужчин, которых можно развести на деньги. Он делится с новой подругой переживаниями и вспоминает, что в юности мечтал стать участником КВН. В итоге это знакомство перерастает в веселое путешествие. Так как в картине присутствуют и развод с женой, и развод на деньги, название «Честный развод» идеально подошло. Но, кстати, продюсеры спросили меня, могут ли они использовать название моего проекта, я была не против.

— Вам все-таки больше нравятся стервозные героини, с характером?

— Конечно. На интернет-платформе Megogo вышел сериал «Крюк». Это история известного хоккеиста (его играет Юрий Колокольников), который после завершения спортивной карьеры становится хоккейным агентом. Здесь у меня героиня посерьезнее, но тоже избалованная, амбициозная, она готова идти по головам ради своей цели. Но несмотря на это,



На Агате: футболка **Peserico**, бомбер **Paul Smith**, джинсы **Levi's**, кроссовки **Puma**, серьги **Exclaim**

у нее все равно есть какая-то боль внутри из-за неудавшегося брака.

У меня сейчас два любимых персонажа: Милана из «Честного развода» и Аня из «Крюка». Мне вообще нравится, когда персонаж неплоский. Положительные героини — это скучно. Но если герой делает что-то плохое, нужно найти ему оправдание. Любые, самые необдуманные и глупые поступки — следствие обстоятельств. Это очень интересные эмоциональные качели. Мне нравятся стервы как Анна и хулиганки как Милана.

— Когда смотришь проект «Честный развод», создается впечатление, что вы у гостей не только интервью берете, но и совета спрашиваете.

— Конечно, я спрашиваю совета, что делать в сложной ситуации, на это проект и рассчитан. Действительно, это не интервью, а разговор с человеком, который был в ситуации, в которой оказалась я, да и не только я. Мы узнаем, как с этим справиться, о чем думал человек, какие у него были эмоции, сомнения и надежды. Что делать дальше? Такие вопросы и мысли посещают всех, кто пережил развод. Это переломный момент в жизни любого человека, особенно женщины. Поэтому советы, которые я получаю в ходе беседы, подходят не только мне, но и тем, кто находился или находится в похожей ситуации.

«Честный развод» несет важную социальную миссию. Знаете, в какой-то момент была мысль закончить с этим проектом, но мне передали письмо, которое написала молодая женщина, потерявшая родителей. Она просто замкнулась в себе, не могла плакать, разговаривать, даже в церковь пойти. Однажды случайно наткнулась на нашу программу, посмотрела все выпуски и захотела жить дальше. Сходила в церковь, где прорыдала четыре часа и обрела легкость. То есть «Честный развод» каким-то образом зарядил эту девушку на позитив. Я подумала, что если от нашего дела есть такой эффект, то мы будем продолжать работать. В ближайшее время начинаем снимать абсолютно обновленный сезон. Здесь мы не будем ограничиваться только разведенными женщинами и мужчинами. Не буду раскрывать все подробности, но уже готов огромный список гостей, в том числе семейные пары.

Ко мне приходят очень интересные люди разных возрастов. Важно услышать истории и мнения всех поколений. Кстати, все, кто к нам приходил, в итоге стали моими друзьями. Есть какая-то магия в этих интервью, которая нас объединила. Люди по-настоящему открывались, возможно потому, что и я с ними была искренна. Поэтому мы со всеми в прекрасных отношениях. Переписываемся, ставим друг другу лайки, зовем на спектакли. «Честный развод» — это еще и кладезь новых друзей.

Никогда не рисовала из своей жизни картину, которая не соответствовала бы реальности. И мне не стыдно говорить о своих ошибках

— Ваша открытость связана с прибалтийским воспитанием? Откровенность не мешает в жизни?

— Никогда не рисовала из своей жизни картину, которая не соответствовала бы реальности. Я обычный человек, и мне не стыдно говорить о своих ошибках, не стыдно говорить о том, что я думаю и чувствую. Не люблю притворяться с раннего детства. В юности встречалась сразу с двумя парнями, соответственно — врала обоим. Но для меня это был такой стресс! Все время казалось, что меня подозревают и вот-вот уличат в обмане. Врать, увиливать и притворяться — это очень тяжело. Не понимаю, как люди живут с этим годами. Я выбрала путь — не врать, поэтому на лжи меня никогда не поймаешь. Легче на душе, легче жить.



COCOLOVE

Мечтаете снова ощутить сладкий запах кокоса? Отправиться в путешествие в этом году с подобной целью не так уж просто. Но не спешите покупать билет на самолет – попробуйте веганскую линию уходовой косметики Rich Coconut от Eveline Cosmetics. Новая серия на основе 100% *bio*кокоса удовлетворит все потребности кожи, а приятный кокосовый аромат вернет ощущение беззаботного лета, перенося вас прямо на карибский пляж!

Тропическая витаминная бомба

Благодаря жировым кислотам и витаминам серия Rich Coconut выравнивает уровень увлажнения кожи, усиливает ее гидролипидный барьер и защищает от вредного воздействия солнечных лучей. Попробуйте и насладитесь очаровательным и естественным сиянием вашей кожи!

Природная эффективность

В состав тщательно разработанных рецептур Rich Coconut входят до 97% компонентов натурального происхождения, в том числе органическое сырье. При создании кремов этой серии компания Eveline Cosmetics следовала философии zero waste.

Этично и экологично

Серия Rich Coconut отмечена специальным сертификатом FSC, который присуждается за ответственное производство упаковки без уничтожения биологических ресурсов и структуры лесов. Выбирайте Rich Coconut и наслаждайтесь заботой самой природы.



   ru.eveline.eu









Позаботьтесь о коже с чудодейственным экстрактом *bio*кокоса!

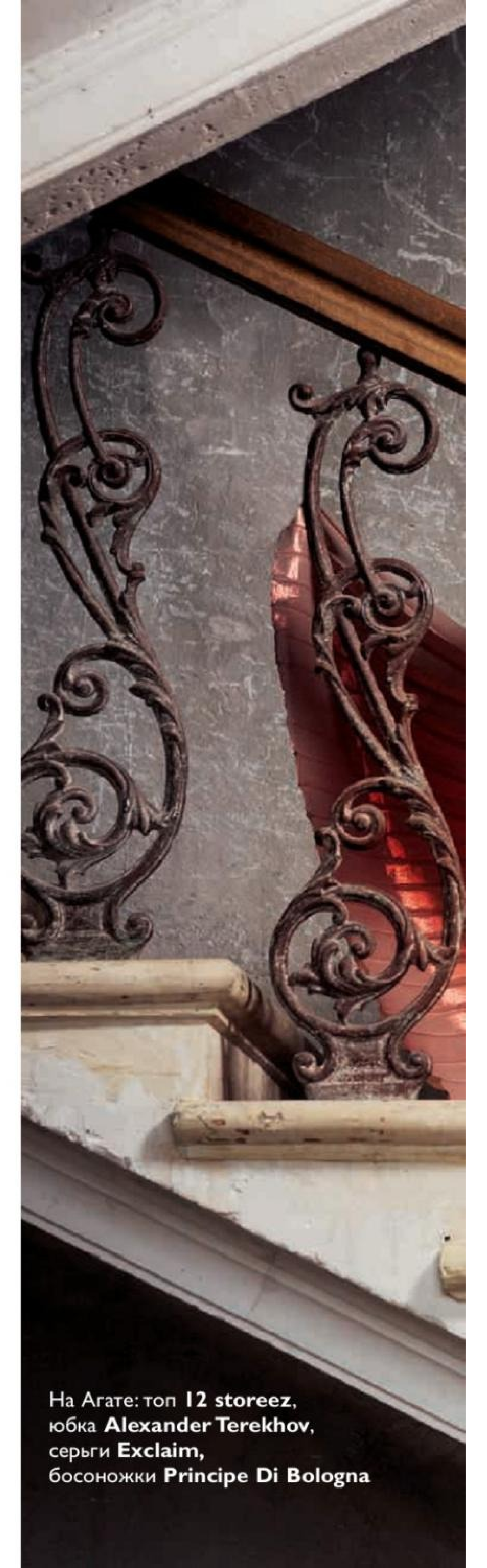
* Премия INTERNATIONAL SUCCESS OF THE YEAR 2020 – Интернациональный успех 2020 года. Награда признана в Польше, она вручается редакцией журнала «Личности и Успехи» [Osobowości i Sukcesy] наиболее динамично развивающимся компаниям во всем мире. Номинация, в которой Eveline Cosmetics получила эту премию, называется «За развитие экспорта».

По поводу латвийского воспитания — в этом что-то есть. В России люди более закрыты. Мне очень часто говорили, в том числе мой бывший муж, что нельзя так жить. Но я не понимаю почему?! Ты просто живешь, не врешь, ты честен и открыт. Лично я в этом ничего плохого не вижу. Вообще, менталитет, конечно, отличается. В России все хотят быстрее выйти замуж и в этом видят счастье. Когда мне говорят: «Скоро ты найдешь свое счастье и выйдешь замуж», отвечаю — «Я нашла свое счастье, и это не мужчина». Мужчина не может быть счастьем, он просто бонус. Счастье — сила внутри тебя! Еще я не очень понимаю различных запугиваний. Люди априори готовы к чему-то плохому. Все знают эту странную поговорку: «Много не смейся — плакать будешь». Почему? Лично я просто буду много смеяться. Может быть, поэтому люди в России более закрыты, им кажется, что если ты будешь открытым, обязательно сглазят или обидят. Да тебя и так обидят! Просто ты плюс к этому всю свою жизнь проживешь в скафандре. Лучше просто жить, наслаждаться и получать удовольствие. Обжегся? Воспринимай это как опыт.

— Своих детей так же воспитываете? Не боитесь, что искренность может сыграть против вас? Например ваше первое видео, в котором вы со всеми поделились проблемами в семье, когда-нибудь в осознанном возрасте увидит ваш сын. У него может появиться пренебрежение или ненависть к отцу.

— Даже думать об этом не хочу. В конце концов это ответственность и проблема того человека, который довел ситуацию до такого финала. Отец должен сам с этим разобраться и справиться. Почему меня это должно волновать? У него есть время сделать так, чтобы в будущем сын о нем не думал плохо. Дети сейчас безумно любят Пашу. И есть за что — он замечательный отец. Они отлично проводят вместе время, постоянно куда-то ездят, получают подарки. И это здорово! Я счастлива, потому что наши дети — это плод нашей любви, которая была безумной. Мы ведь очень любили друг друга, это было потрясающее время. Кстати, я уверена, что дети, рожденные в любви, особенно красивые. Он их любит,

В «Честном разводе» мне важно услышать истории и мнения всех поколений. Кстати, все, кто к нам приходил, в итоге стали моими друзьями



На Агате: топ **12 storeez**, юбка **Alexander Terekhov**, серьги **Exclaim**, босоножки **Principe Di Bologna**





На Агате:
плащ **Herno**,
футболка **Peserico**,
бейсболка **Levi's**,
серьги **Exclaim**

обожает, и пусть так будет всегда. Тем более что для меня Паша тоже навсегда останется родным и очень близким человеком.

Я ничего не скрываю от своих детей, думаю потому, что и меня так воспитывали. Когда умер папа, мне было три года, и я ходила на его похороны. Это гораздо лучше, нежели врать ребенку, что папа на радуге и скоро приедет. Он так и не приедет, а я буду ждать и в шесть лет узнаю, что он умер. Поэтому дети видели все мои переживания. Когда я плакала, они жалели меня. Ночью мы обнимались и засыпали вместе. Это ни с чем не сравнимая поддержка, я им за нее очень благодарна и безумно их люблю.

— Как вас воспитывали?

— Меня воспитывали бабушка и мама. Бабушка умерла три года назад, и я по ней очень скучаю. Кстати, я не совсем латышка. Бабушка из Белоруссии, наверное поэтому я так люблю картошку. Дедушка из Мордовии. Они познакомились в Питере и уехали в Ригу. Родили мою маму, которая встретила там моего папу. Вот он более или менее латыш. Я недавно выяснила, что у нас есть родственники и в Германии, и в Америке. Там столько кровей намешано, и родня разбросана по всему миру. Так что латышка я только во втором поколении.

Мама в основном работала, а бабушка с нами сидела. Мое воспитание — школа, двор, сестра, друзья. А вот по-настоящему я повзрослела в шестнадцать лет, когда в наше модельное агентство приехал букер из Милана и выбрал меня в качестве модели. Так я впервые попала в Италию. Там и столкнулась с суровой реальностью. Например поняла, что нужно самой готовить, убираться. В одной квартире жила куча девчонок, с которыми мы были конкурентками. С другой стороны, это очень романтичная история, когда ты с толпой моделей ходишь на кастинги, по барам и клубам. Там у меня появилось много друзей из Латвии, Венгрии, Бразилии, Америки… И когда ты постоянно находишься в этой интернациональной компании, начинаешь понимать, насколько люди из разных стран друг от друга отличаются и думают по-разному. На одну и ту же шутку один может обидеться, а другой будет над ней хохотать. Это очень сильно расширяет кругозор, в какой-то момент ты начинаешь понимать — не стоит судить человека только потому, что у вас разный менталитет.

— Как же вас мама отпустила?

— В шестнадцать лет ты уже не ребенок. Зная мой характер, она понимала, чем все могло закончиться. Я бы переживала, плакала, чувствовала себя в тюрьме, и тогда начался бы протест… В итоге все сложилось замечательно. Я повзрослела, обрела опыт, стала самостоятельной. Потом так же сама приняла решение и уехала в Москву. Как только начинаешь чувствовать свободу, можешь путешествовать по миру самостоятельно, выживать в любой ситуации и в любом городе. Я своих детей точно держать не буду. Это же псевдоопека, они и во дворе могут похлеще чего-то натворить. Я своей маме благодарна, что она это поняла и отпустила. Главное, чему меня учили, — быть честной и справедливой. Она старалась ничего не запрещать. Курить в подъезде, конечно, не стоило, но в подростковом возрасте все это делали. Как бы родители ни запрещали, дети все равно курили. Однажды мамина подруга рассказала восхитительную историю. Она своей дочери сказала: «Если ты хочешь покурить, я с тобой покурю — и ты поймешь, нужно тебе это или нет». Купила самые крепкие сигареты, девочка покурила,

Люди априори готовы к плохому. Все знают поговорку: «Много не смейся — плакать будешь». Почему? Лично я просто буду много смеяться

ей стало плохо. Первый опыт напрочь убил в ней желание экспериментировать с папиросами дальше.

Я попробовала алкоголь и сигареты тайком. У нас был выпускной в девятом классе, а я была совсем маленькой, так как училась на два класса вперед. Как раз влюбилась в мальчика, который не ответил мне взаимностью, и ребята уговорили меня выпить вина. Никогда не забуду, как потом было плохо. Ну все пили — и мне же надо. Так же с сигаретами — все курят, и мне надо. После первой затяжки закружилась голова и я упала в обморок. Сейчас выпить могу, а вот сигареты — это не мое.

— Вы своим детям так же даете свободу выбора?

— Я ценю их личное мнение. Наверное, многие скажут, что я плохая мать, но я выбрала быть для своих детей другом. Для меня важно, что с любыми проблемами сын и дочь идут ко мне. Они никогда не расскажут папе те секреты, которые рассказывают мне, потому что знают, что я их в любом случае поддержу. Я не из тех мам, у которых куча стереотипов: «Не сиди в телефоне, не смотри «Тикток»...» — это не про меня. С любыми проблемами, сомнениями и страхами дети идут ко мне, мы вместе разбираем ситуацию и находим решение. А если им необходимо будет самим обжечься в жизни, я позволю им обжечься.

Я выбрала быть для своих детей другом. Важно, что с любыми проблемами они идут ко мне. Я не из тех мам, у которых куча стереотипов

Мия занимается хореографией, Тимофей ходит на тхэквондо. Они оба активные пользователи Интернета. Тимофей обожает Влада Бумагу. Это белорусский мальчик, который занимается детским контентом, блогер номер один в «Ютубе» — двадцать семь миллионов подписчиков. Я им восхищаюсь и знаю все челленджи, потому что смотрю их вместе с детьми. Ну не та я мамочка, которая все запрещает и живет по общепринятым правилам. Кстати, кто сказал, что запрещать правильно? Вы можете это сделать, но не обижайтесь потом. Став подростком, он не спросит вашего мнения, не поделится своими секретами и тревогами, а их у него будет много. Поэтому я изначально закладываю в детей понимание того, что ко мне можно прийти с любой проблемой и мы найдем решение. Если Тима захочет бросить спорт и заняться чем-то другим, я не буду останавливать. Это его путь! Могу только подсказать и направить. Рано или поздно сам выберет то, что ему нравится.

Мия — вообще огонь. Тоже любит Интернет, записывает со мной видео в «Тиктоке», причем она сама ищет тренды. Я понимаю, что мне нужно вести «Тикток», потому что



На Агате: плащ **Herno**, футболка **Peserico**, джинсы и бейсболка **Levi's**, кроссовки **Puma**, серьги **Exclaim**

аудитория с каждым днем все больше растет, но иногда лень искать тренды, по которым можно что-то записать. Этим занимается дочь, сама находит и предлагает. Причем она очень артистичная и музыкальная девочка, у нее потрясающий слух и красивый вокал. В следующем году идем в музыкальную школу. Так что «Голос. Дети», жди нас, если Мия сама этого захочет. А если захочет, но не сможет пройти, наверное расстроится, и это тоже здорово. Ребенок должен знать, что не все в жизни дается легко, можно и проиграть. Я буду рядом, мы вместе преодолеем этот проигрыш, отряхнемся и пойдем дальше.

— Популярность, тем более в Сети, имеет последствия. Недавняя ваша пробежка в парке это доказала. Как вы справляетесь с навязчивыми поклонниками?





— Это бремя любого известного человека: тебя вдруг могут начать преследовать незнакомые люди. В парке я встретила странного мужчину, который начал мне кричать: «Эй, ты жена Прилучного?! Я знаю, ты артистка!» Так он еще и догонял меня, пытаясь получить ответ на свой вопрос. Все, что я могла сказать: «Бывшая жена!» В такой ситуации лучше не обращать внимания. Это люди, которым сложно объяснить, что такое личные границы. Им кажется, что если они видят тебя по телевизору или в ленте соцсетей, значит мы знакомы. Ребята, это перебор! Я в детстве тоже восхищалась артистами, со всеми хотелось сфотографироваться, поэтому сама никогда не отказываю на вежливую просьбу об автографе или селфи. Но только без фамильярностей.



На Агате: плащ **Herno**, серьги **Exclaim**

это их проблемы, я не буду меняться ради тех, кому не нравлюсь: отписывайтесь, не смотрите на меня и не уподобляйтесь мне. Конечно, я не понимаю тех людей, которым не нравлюсь, но они продолжают смотреть мои социальные сети и комментировать. Какая-то странная нелюбовь через любовь. Может, им просто нравится, что я им не нравлюсь? Кстати, некоторых раздражает моя откровенность, но меня это не волнует. Да, я могу ляпнуть что-то лишнее, а потом мой директор говорит: «Агата, из-за тебя мы не можем продать рекламу, потому что ты что-то не то сказала, опозорилась». Но ей тоже приходится терпеть меня такой, какая я есть. Не буду меняться ни ради рекламодателей, ни ради хейтеров. Я никогда не буду жить так, как удобно другим людям.

— Для вас в чем плюсы и минусы популярности?

— Минус в том, что ты можешь пойти в стрип-клуб, где тебя сфотографируют и все об этом узнают. Как правило, ты не можешь сохранить свою жизнь вне дома в тайне. А у нас же еще все такие судьи! Живут благочестиво, кристально чисты и непорочны, соблюдают все законы. И не дай тебе бог где-то в непотребном виде и месте засветиться — таких ошибок не прощают. Плюсы в том, что тебя могут пропустить без очереди и посадить за лучший столик в ресторане, где нет мест. На самом деле я люблю, когда меня узнают на улицах. Мне нравится общаться с открытыми и добрыми людьми.

Так как безграмотно записываю видео в своем «Инстаграме», кажется, все знают, где я живу. Однажды на машине нашла записку от мужчины: «Агата, позовите меня в «Честный развод», даже номер телефона своего оставил. Недавно мне на коврик возле двери положили записку, в которой была куча сообщений с признаниями в любви от разных людей. Все это очень трогательно и приятно. Есть настоящие поклонники моего творчества и образа жизни, они находят во мне родственную душу. И конечно, поддерживают во всем. Очень важно, что они добрые. У некоторых бывают фанаты, которые из любви к «своему» артисту начинают хейтить других артистов, я такого отношения не понимаю. Это как патриотизм. Патриотизм — не ненависть ко всем странам вокруг, это любовь к своей стране. Мне вот достаточно любви.

Людям кажется, что если будешь открытым, обязательно обидят. Да тебя и так обидят! Плюс к этому всю жизнь проживешь в скафандре

Известного человека преследуют всегда, но есть хейтеры и доброжелатели. Одним ты нравишься, другим нет. Но



На Агате: плащ **Herno**, футболка **Peserico**, джинсы **Levi's**

— Если к вам на улице подойдет девушка, которая пережила личную драму, и попросит поговорить, утешить, сможете устроить такой спонтанный «Честный развод»?

— Это невозможно, слишком энергозатратное мероприятие. Если я буду с каждым разговаривать, у меня не хватит сил на собственную жизнь. У нас в день записывается три пула «Честного развода» с разными людьми. И это очень сложно. Я такой девушке отвечу, что мне очень приятны внимание и доверие, но у меня нет на это сил. Все-таки я не психолог и вряд ли смогу помочь в данной ситуации.

— Вы сами обращались за помощью к специалисту?

— Да, несколько раз и всегда неудачно. Не везло мне с психологами, хотя я шла к ним по совету друзей. Пони-



Кстати, некоторых раздражает моя откровенность, но меня это не волнует. Я не буду меняться и жить так, как удобно другим людям

маю, что у меня остались какие-то непроработанные моменты в жизни — да и пускай остаются, они в творчестве помогают! Мне кажется, помочь в такой ситуации не сможет ни близкий друг, ни психолог. Друг уйдет по своим делам, психолог тоже не будет сидеть с тобой постоянно. Рано или поздно ты все равно останешься один на один с са-

мим собой. Никто не сможет заглушить твои сомнения, твою боль. Никто, кроме тебя самого.

— Вы уже слышали столько трагических историй, да и на себе все испытали. Как это пережить?

— Для меня тема развода закрыта. И вы переживете, никуда не денетесь! Во-первых, нельзя ничего бояться. Каждая третья женщина подвергается домашнему насилию и молчит. Молчит и терпит, боится уйти из-за детей, из-за материальной нестабильности... Это самая большая ошибка! Вспомните, что вы не всегда были замужем. Тогда все было нормально — и сейчас справитесь. Не бойтесь прыгать в бездну, потому что для того чтобы взлететь, нужно прыгнуть. На эту тему есть замечательная притча про орленка. У него не было мамы, зато был царь, который его подобрал, выходил, выкормил. Все было прекрасно, но орленок постоянно сидел на ветке и не летал. Царь обратился к народу: мол, помогите научить птицу летать. Пришел крестьянин, что-то сделал, и орленок полетел. Царь спросил, как ему это удалось. Тот ответил: «Я просто спилил ветку, на которой он сидел». Это крутая легенда, которая показывает, насколько обманчиво ощущение нашей стабильности. Это касается не только брака или отношений — миллионы людей сидят на нелюбимой работе, радуясь хоть какой-то зарплате. А в итоге жизнь проходит, не принося вам никакого удовлетворения. Спилите ветку, на которой вы сидите, прыгайте в бездну и взлетайте! Конечно, это нелегко. Будет депрессия, и не надо от нее убегать. Насладитесь ею. Услышите себя, посмотрите на свою жизнь со стороны, на мир, который вас окружает. Я так и сделала, в какой-то момент вдруг посмотрела на небо и подумала: «А ведь раньше не замечала, что оно такое красивое. Почему я не наслаждаюсь тем, что просто могу видеть небо?» Научитесь ценить то, что у вас есть.

Любая психологическая травма не проходит бесследно. Я была очень открытой и доверчивой, поэтому было особенно больно осознать то, что близкий человек может предать, обмануть. Но действительно сложно было только первые полтора месяца. Потом жизнь стала меняться. Смотрите вдохновляющие фильмы, читайте мотивирующие книги — это помогает. Люди проживают еще более страшные трагедии, нежели развод. Меня, например, очень сильно впечатлило интервью Яны Трояновой. Сила таких людей вдохновляет, ты начинаешь находить ресурс в своем угнетении, и он в тебе разгоняется, увеличиваясь как снежный ком. Глаза боятся, а руки делают.

— В сложных ситуациях вас что спасает?

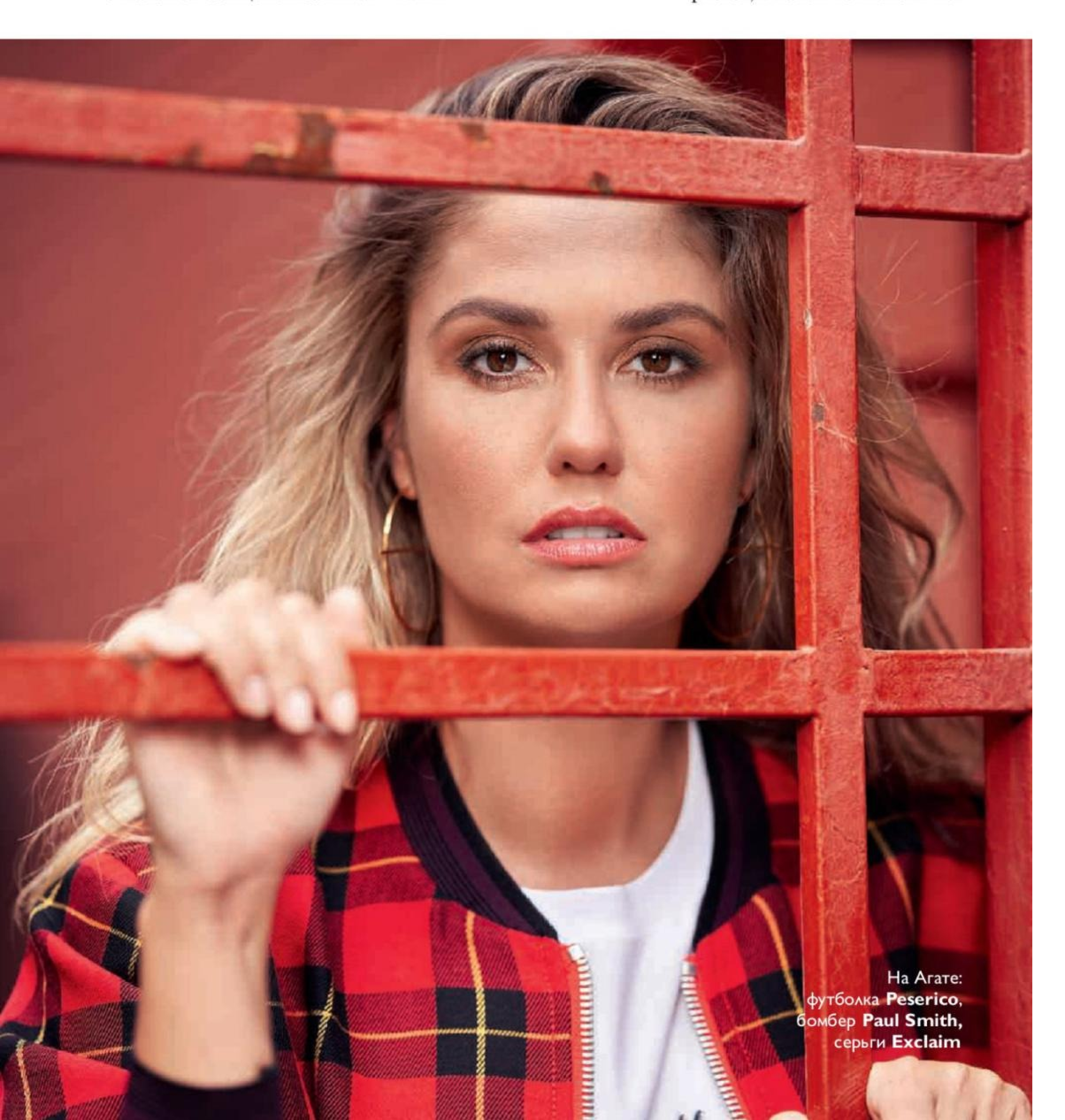
— Я бегаю. Кстати, недавно с подругой были на Мальдивах и попробовали медитировать. Раньше мне казалось, что это какая-то странная тема, у меня ничего не получалось. Но так совпало, что мы занимались йогой, нам предложили после занятий оставаться минут на пятнадцать для медитаций. А почему нет? Тем более что там такая обстановка подходящая: пляж, солнце, океан. Преподаватель Джо оказалась профессионалом. Она как-то очень правильно все объясняла, и я научилась отпускать мысли. Это так прочищает голову! Ты остаешься один на один со своим сознанием. В какой-то момент я перестала чувствовать ноги и руки, было ощущение, что вылетела из тела. Сейчас ищу хорошего специалиста по йоге и медитации. В Москве для меня медитация — это бег: с утра десять километров. Причем пробежка, а не бег на бешеной скорости. За это время

Ты не можешь сохранить свою жизнь вне дома в тайне. А у нас же все такие судьи! Живут благочестиво, кристально чисты и непорочны

я и сторис в соцсети успеваю снять, и природой насладиться. Весело бегать с подругами, что я иногда и делаю, сегодня с Наташей Земцовой занимались — всех обсудили, всем косточки перемыли.

— Что для вас дружба и как вы проводите время с подругами?

— Для меня дружба прежде всего — честность. Искренность — ключ ко всему. Вы замечали, что те, кто притворяется, в какой-то момент пе-

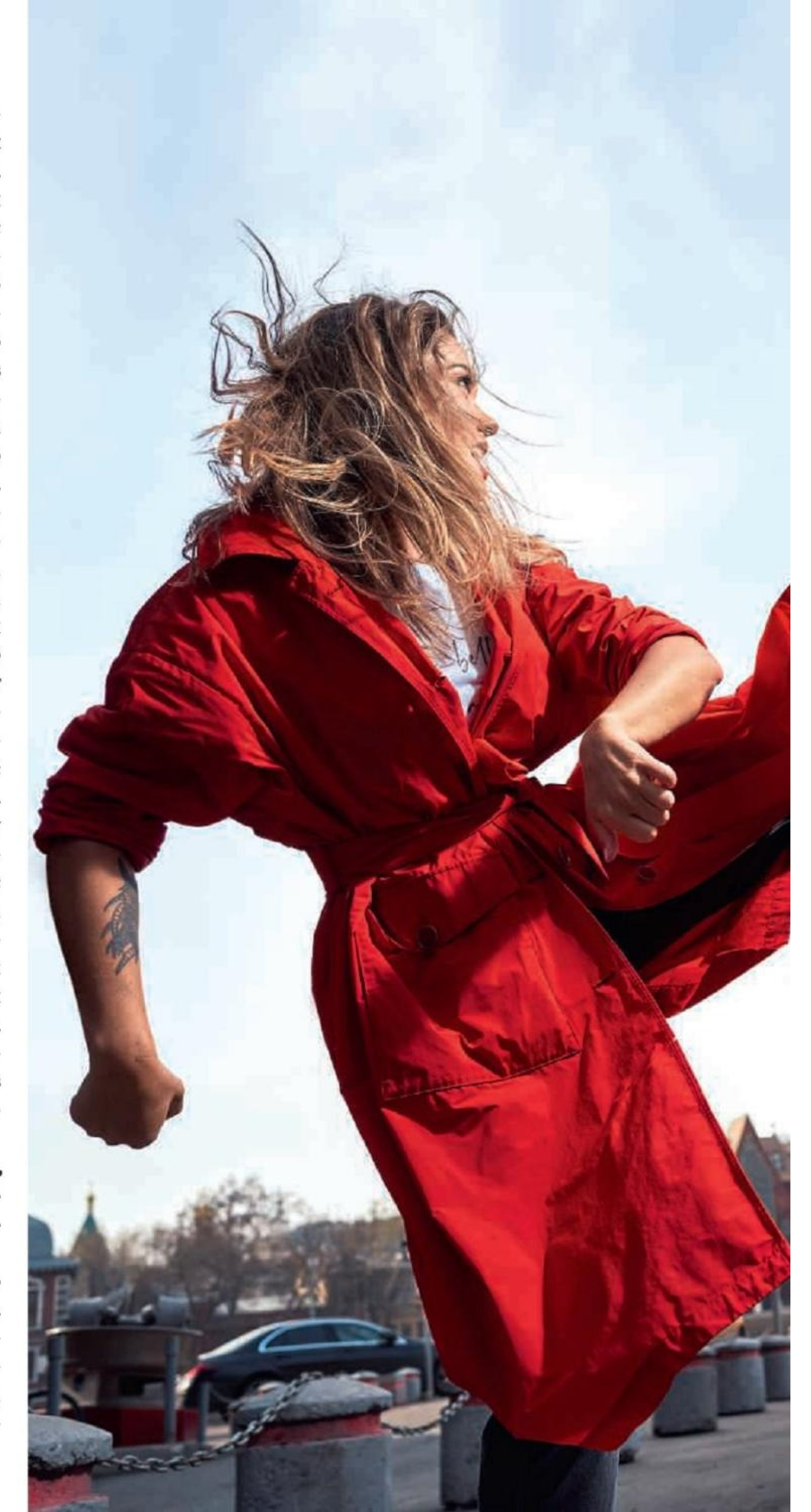


На Агате: футболка **Peserico**, бомбер **Paul Smith**, серьги **Exclaim**

рестают соответствовать придуманному образу? Их так легко поймать на обмане. В дружбе то же самое. Если мне не нравится что-то, я не буду лукавить. Не идет подруге какое-то платье, молчать об этом не стану. Если вижу рядом с ней «чудака», честно скажу об этом. Я из тех, кто в случае необходимости примчится к подруге в три часа ночи, чтобы утешить, только спрошу, какое вино брать. У нас не так много возможностей проводить вместе время, потому что у всех работа, съемки, дети. Как правило, встречаемся на мероприятиях и премьерах, а потом можно куда-нибудь сходить. Вот тут начинается самое интересное — обсуждение всех вокруг! Нас не остановить. Еще одно место досуга — баня. Я очень люблю атмосферу Сандунов, есть там дух прошедших эпох. Кому-то не очень нравятся общие бани, а я их обожаю. Возможно потому, что росла в деревне, там каждую субботу был банный день в общественной бане. Сначала паримся, потом пешком идем по бульварам и в финале — в любимый ресторан.

— Вы когда-то говорили, что хотели замуж, быть ЗА мужем. Сейчас ваше мнение поменялось?

— Я действительно этого хотела, это был мой выбор. Сейчас смотрю на эту девочку, которой была, и восхищаюсь. Она такая трогательная, доверчивая глупышка. А зна-





На Агате: плащ **Herno**,
футболка **Peserico**,
джинсы **Levi's**, кроссовки **Puma**

те, спасибо моим учителям! На самом деле здорово, что я прошла этот прекрасный путь, у меня остались двое детей. Я ведь до последнего верила этому мужчине, хотела быть ЗА ним. Мне казалось, что благодаря тому, что я ЗА ним стою и даю свою энергию, у него все получается. Все закончилось, и теперь у меня новая жизнь.

Рано или поздно ты все равно останешься один на один с самим собой. Никто не сможет заглушить твою боль. Никто, кроме тебя самого

Я счастлива, потому что теперь свою энергию отдаю только себе. Я же творческий человек, и на самом деле моя карьера не зависела от бывшего мужа. Я никогда не была за его спиной. Но все, что делала, делала по своему желанию. Соответственно, уйдя, я просто вновь стала собой. Начала работать в том режиме, в котором удобно мне. Я талантливая актриса, и в этом у меня больше нет сомнений, а они были. Если честно, в браке я начала в себе сомневаться. Рядом с человеком, который много снимается и становится большой звездой, ты забываешь, что это было твое решение — быть ЗА ним, и начинаешь думать: а может, я действительно не очень талантлива?

Сначала были проекты, от которых сама отказывалась, чтобы быть рядом с семьей, плюс я рожала детей. А потом уже меня перестали утверждать на роли, потому что сомневающаяся в себе актриса никому не нужна. С экрана нужно транслировать уверенность. Но сейчас во мне проснулся этот огромный, нерастраченный энергетический ресурс. Я перестала сомневаться в себе на пробах, бояться как-то неправильно себя повести или не так выглядеть. Перестала бояться быть собой. В целом стала жить свободнее, не зависеть от мнения других, не думать о том, что и кто обо мне скажет, не думать, соответствую ли чьему-то уровню. До брака я именно такой и была. Просто условия, в которых ты живешь, меняют и твое поведение. Вот купила себе недавно новую машину и поняла, что мне нравится на ней гонять. Причем я скорость вообще-то не люблю, но что-то во мне проснулось, какая-то безбашенность, жажда жизни. Я кардинально трансформируюсь.

— Вы готовы к новым отношениям и новому замужеству?

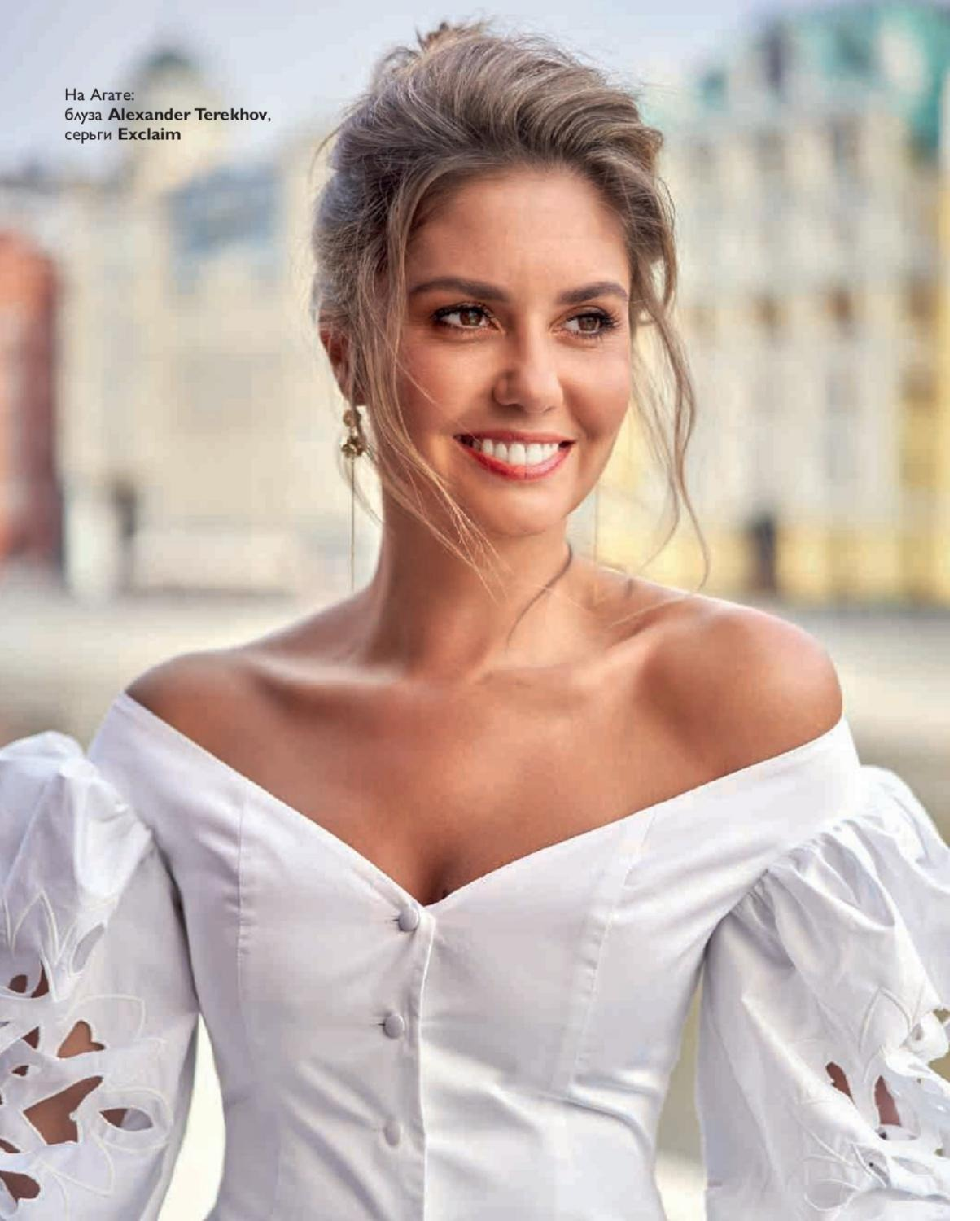
— Ни за что! На самом деле я никогда этого не хотела. Когда выходила замуж, все подруги удивлялись: «Ты всегда говорила, что в сорок лет найдешь мужа, родишь максимум одного ребенка. Семья — это не твое...» Я реально так думала, надо было себя слушать. Шучу конечно. Уверена, что если бы удалось повернуть время вспять, я повторила бы этот опыт, прошла путь, ничего не изменив. Но сейчас замуж не хочу. Я как тот кот, который наступил на уголь. Вряд ли скоро кому-то смогу доверять, но время лечит. Хотя, может, я уже готова к новому браку, если найдется достаточно смелый мужчина, который не побоится пообещать и сможет выполнить обещания. Не хочу загадывать, но у меня есть поклонники, я хожу на свидания. Пока не чувствую, что готова к серьезным отношениям. Однозначно я не ищу идеального мужчину, его не существует. Вот хочет женщина, например, умного, красивого и кудрявого, а потом встречает лысого дурака и без памяти влюбляется в него. Тут должна быть какая-то магия.

— Кстати об идеальности. Вы прекрасно выглядите. Как ухаживаете за собой?

— Никак. Красота — это здоровье. Здоровые волосы — красивые волосы, здоровая кожа — красивая кожа. Я собираюсь стареть без хирургических скальпелей. Хотя какими-то процедурами не пренебрегаю. У меня после Мальдив были съемки фильма «Честный развод», и загар нужно было поддерживать. В итоге солярий превратил кожу в ку-



На Агате: плащ **Herno**,
джинсы **Levi's**,
кроссовки **Puma**



На Агате:
блуза **Alexander Terekhov**,
серьги **Exclaim**

рагу. Пришлось обращаться к специалистам и проколоть курс витаминов. На все остальные уколы и операции табу. Мне очень нравятся женщины, которые стареют красиво, они выглядят благородно. Но все чаще наблюдаю огромные лица, проколотые ботоксом. Смотришь и видишь, что им лет по пятьсот: мимика отсутствует, выглядит это ужасно. Я не понимаю, почему они этого не видят. Это как лысеющий человек, который боковыми волосами закрывает плешь на макушке. Друг мой, все видят, что ты зачесал волосы сбоку, может, лучше побриться налысо?! То же самое с этими уколами и различными филлерами. Да, на фото ты выглядишь на девятнадцать, а в жизни — тушите свет! С другой стороны, пусть колются, зато у меня есть актерское преимущество в различных исторических и военных проектах. Лицо-то живое, сейчас попробуй такое найди среди актрис.

— Какой вы видите себя лет через десять?

— Космонавтом! Мечта из детства — я фанат космоса. Мне всегда была интересна жизнь Вселенной, существование иных планет и цивилизаций. Изучаю звезды, у меня даже есть своя теория о связи черных дыр с океанами. Еще недавно я смотрела фильм о том, что планета плоская, и вдруг подумала: «А если на самом деле все не так, как нам рассказывали?» Это любопытство меня разрывает. Я подписана на НАСА, «Роскосмос», знаю всех космонавтов, и мое самое большое желание — попасть на МКС. И тут я узнаю, что Первый канал совместно с «Роскосмосом» снимают новый художественный фильм, сюжет которого предусматривает полет на МКС. Он запланирован на осень 2021 года на российском транспортном пилотируемом корабле «Союз МС». Режиссером проекта стал Клим Шипенко, с которым, по сообщениям прессы, у меня роман. Так вот, он после этих сообщений написал мне: «Агата, после того что произошло, я просто обязан тебя снять в своей картине». Я бы с удовольствием приняла в ней участие, это лучшее, что могло бы случиться в моей жизни. Но к моему огромному сожалению, не смогу: на борт берут только граждан РФ. Надеюсь, у меня еще вся жизнь впереди, и если будут снимать второй сезон, сделаю все, чтобы стать его участником, полечу на МКС и всем расскажу, плоская земля или круглая.

Ну а пока в ближайшее время мы запускаем съемки следующих сезонов проектов «Честный развод» и MamBook. Это программа трех мам, которые пишут правдивую книгу о материнстве. По рейтингу не самая удачная история с финансовой точки зрения, но нам так нравится собираться вместе, приглашать гостей и обсуждать все, что происходит вокруг, слабости и проблемы мамочек. Недавно у нас была Марина Ким. Выпуск получился бомбическим. Она рассказала жуткую историю, как рожала во время ковида и при этом болела сама. Мы слушали с открытыми ртами. В общем, мне этот формат интересен, поэтому будем продолжать. Есть у меня друг Андрей Никифоров, с которым я придумываю и готовлю все свои проекты, печем их как пирожки. Скоро на платформе START выйдут новые серии еще одного нашего совместного проекта — мини-сериала «Ты ж мать!», состоящего из коротких серий по десять-двенадцать минут. Кстати, там снимается и мой сын, Тимофей играет себя. Это веселый, саркастический и очень яркий сериал. Так что ждите и смотрите новые проекты, на ближайшие десять лет у меня масса идей и планов!

Я перестала сомневаться в себе на пробах, бояться как-то неправильно себя повести или не так выглядеть. Перестала бояться быть собой

Беседовала Екатерина Бойко



ЖЕМЧУЖНАЯ ПАЛИТРА

Четырехцветные тени из коллекции Perles et Éclats de Chanel от CHANEL сочетают два оттенка белого (абсолютно чистого и с мельчайшими вкраплениями розовых частичек), а также медно-фиолетовые и персиково-розовые. Во время макияжа глаз все цвета можно наслаивать друг на друга или использовать самостоятельно.

МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ!



НАСЛАЖДЕНИЕ ДЛЯ РУК

Крем для рук Prestige La Crème Mains de Rose от DIOR обогащен экстрактом гранвильской розы, цветочным воском и маслом. Тройное действие средства направлено на питание, разглаживание и выравнивание тона кожи.

ЦВЕТНОЕ НАСТРОЕНИЕ

Испанский ювелирный дом TOUS представляет украшения с цветными камнями, дополняющие минималистичные образы. В фокусе — подвеска Teddy Bear Stars из розового вермеля с драгоценными камнями.







ЭТОТ ПОЧЕРК

Розовый перец с каплей гранатово-сливового сока, магнолия, фрезия и свежая древесина — так звучит «визитная карточка» фешенебельного района Токио Ginza в одноименном аромате SHISEIDO, созданном парфюмерами Карин Дюбрей и Майей Лерну из японского парфюмерного дома Tagasako.

Как получить эффект загара без загара, какой аромат расскажет о тайнах Токио и что понравится коже рук — все в майском обзоре



СИЯЙ ВСЕГДА, СИЯЙ ВЕЗДЕ!

Крем Skin Renewal Cream Vitamin B и Gel Microencapsule от бренда BEAUTYDRUGS мгновенно разглаживают, укрепляют, увлажняют кожу и придают ей здоровое сияние. Оба средства быстро впитываются, не доставляя никакого дискомфорта.

ПОД ЯРКИМ СОЛНЦЕМ

Бронзирующая пудра Terracotta от GUERLAIN придает коже эффект легкого загара. Обновленную версию отличает натуральный состав, а также наличие пигментов и блестящих микрочастиц, которые гарантируют легендарный финиш.





ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ

В коллекции Frozen Summer Collection от CLARINS есть все для создания летнего макияжа. Обратите внимание на пигменты для губ Water Lip Stain. Они быстро впитываются, даря стойкий цвет, а благодаря водной основе и экстракту алоэ в составе защищают губы от сухости.

РАЗНОЦВЕТНЫЕ МЕЧТЫ

В ароматную коллекцию Blossoms от JO MALONE London вошли два совершенно новых одеколона с яркими нотами гибискуса — Yellow Hibiscus и Red Hibiscus. Всего один взгляд на них поднимает настроение и пробуждает фантазии о путешествии к солнечным берегам и тропическим зарослям.



ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ

Главный мотив летней коллекции Refresh от LUISA CERANO — уверенность в себе и хорошее настроение! Он нашел отражение в легких струящихся тканях и свежих женственных цветовых решениях — малиновом, лимонном и шалфейном. Костюмы и платья с летящим силуэтом лишены строгости, а принт ткани придает нарядам оптимизм и беззаботность.



ПОИСК ПО ФОТО НА САЙТЕ

ИСКАТЬ!

Сеть магазинов RENDEZ-VOUS совместно с белорусско-американским стартапом Oyper запустила новый функционал поиска обуви по фото на сайте. Теперь не нужно тратить много времени для того, чтобы найти подходящую пару, — достаточно просто загрузить фото понравившейся модели, которую вы хотели бы приобрести, и система подберет для вас несколько вариантов. Шопинг становится максимально комфортным и веселым!

ДЛЯ ВДОХНОВЕНИЯ

Цвета клубничной пастилы, лимонного сорбета и вишневого сиропа легли в основу весенней коллекции обуви RALF RINGER. Такие сочетания вдохновляют и дарят надежду на светлое будущее.



НАВСТРЕЧУ СОЛНЦУ

Украшения с разноцветными ювелирными камнями особенно выигрышно смотрятся в солнечные дни. Дизайнеры ЮВЕЛИРОЧКИ создали коллекцию из серебра «Сияй», в основе которой цирконовый микс всевозможных оттенков: бирюза, фуксия, охра, индиго, лайм.

НОВЫЙ АДРЕС

В ТРЦ «Метрополис» открывается обновленный магазин MARELLA. В нем представлены последние коллекции бренда, в том числе Marella Sport, в которой доминируют предметы одежды, позволяющие создавать образ с помощью различных сочетаний и вариантов.





СДЕЛАЙ САМ

На рынке ювелирных изделий легко запутаться и довольно проблематично подобрать нечто уникальное, то, что отражало бы индивидуальность. SOKOLOV Atelier предлагает создать собственное украшение, работая напрямую с дизайнерами и ювелирами бренда.

Удобная и красивая обувь в десертных оттенках, необычное украшение и пара новых нарядов этой весной точно не будут лишними

ЛЕТНЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Новая коллекция PINKO — яркая и смелая! Длинные платья и объемные макси-юбки настолько легкие и воздушные, что кажется, будто они созданы из летнего бриза. Приятным дополнением к образу станут сумки бренда: Big Puff и абсолютно новая знаковая модель Top Handle. Без них не обойтись ни одной моднице.



ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



НИКАКИХ ПОТЕРЬ

Продукты серии Pharma Care от ALERANA эффективно питают корни волос и стимулируют их рост, что помогает восстановить структуру прядей изнутри, выровнять по всей длине и придать локонам естественный блеск.



ДЕСЕРТ ДЛЯ ТЕЛА

Клубничный крем-йогурт для тела от EVELINE Cosmetics увлажняет и успокаивает сухую и раздраженную кожу, придавая ей мягкость и упругость. Экстракт клубники к тому же устраняет шелушение.



ЦЕННЫЕ МАСЛА

Коллекция средств для укладки на основе масел WELLA Deluxe меняет правила игры: она сочетает уход за волосами и укладку — это линейка стайлинга, сохраняющая сияние каждой прядки.

В мае хочется насладиться каждым днем в полной мере! Весенние новинки вернут блеск волосам и сделают кожу нежной как шелк

ОБЪЕМНЫЙ ВОПРОС

В новой серии для волос в коллекции «Аромакология» от L'OCCITANE есть все необходимые средства для густоты и объема: шампунь на основе эфирных масел, кондиционер с витамином B_5 и эссенция с растительным кератином. Работая вместе, они позволяют добиться блестящих результатов.





СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ

Ровный тон кожи поможет получить отбеливающая сыворотка-концентрат B3 + BRG от бренда LIBREDERM. Благодаря комплексу, лежащему в основе формулы, потемневшие участки осветляются, а интенсивность выработки меланина в проблемных зонах заметно снижается. Пигментация точно не вернется.





ДЕРЖАТЬ ПОД КОНТРОЛЕМ

Компания NAOS и бренд BIODERMA создали инновационное средство LIPO — спиртовой двухфазный уход, который дезинфицирует кожу и восполняет запас липидов благодаря сквалану и маслу ши.

ХОЛОДНО — ТЕПЛО

Как начать день бодро, а закончить его полноценным сном? Помогут средства от ELEMIS. Утром охлаждающий гель для душа подарит заряд энергии, а вечером массажный бальзам для тела согреет и успокоит.





АРБУЗНАЯ ДИЕТА

Хорошая новость для адептов марки GARNIER: в полюбившейся многим линии средств для волос SuperFood появились шампунь и кондиционер с экстрактом арбуза, обещающие не только увлажнить локоны, но и подарить им недостающий объем.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

СЕРГЕЙ ЖУКОВ

НАИВНЫЙ МИШКА

В конце девяностых меня спросили: «Каким вы видите свое будущее лет этак через десять?» Я со смехом ответил: «Неужели вы думаете, что в тридцать я все еще буду петь «Крошка моя»?! Нет, все девчонки-юбчонки останутся в прошлом». Мне исполнилось тридцать, и меня снова спросили о планах. Я повторил ответ: «Уж в сорок точно не буду скакать под «Забирай меня скорей!». Сейчас мне сорок пять, я скачу и пою «Ну где же вы, девчонки», и десятки тысяч людей в зале тоже скачут и мне подпевают.

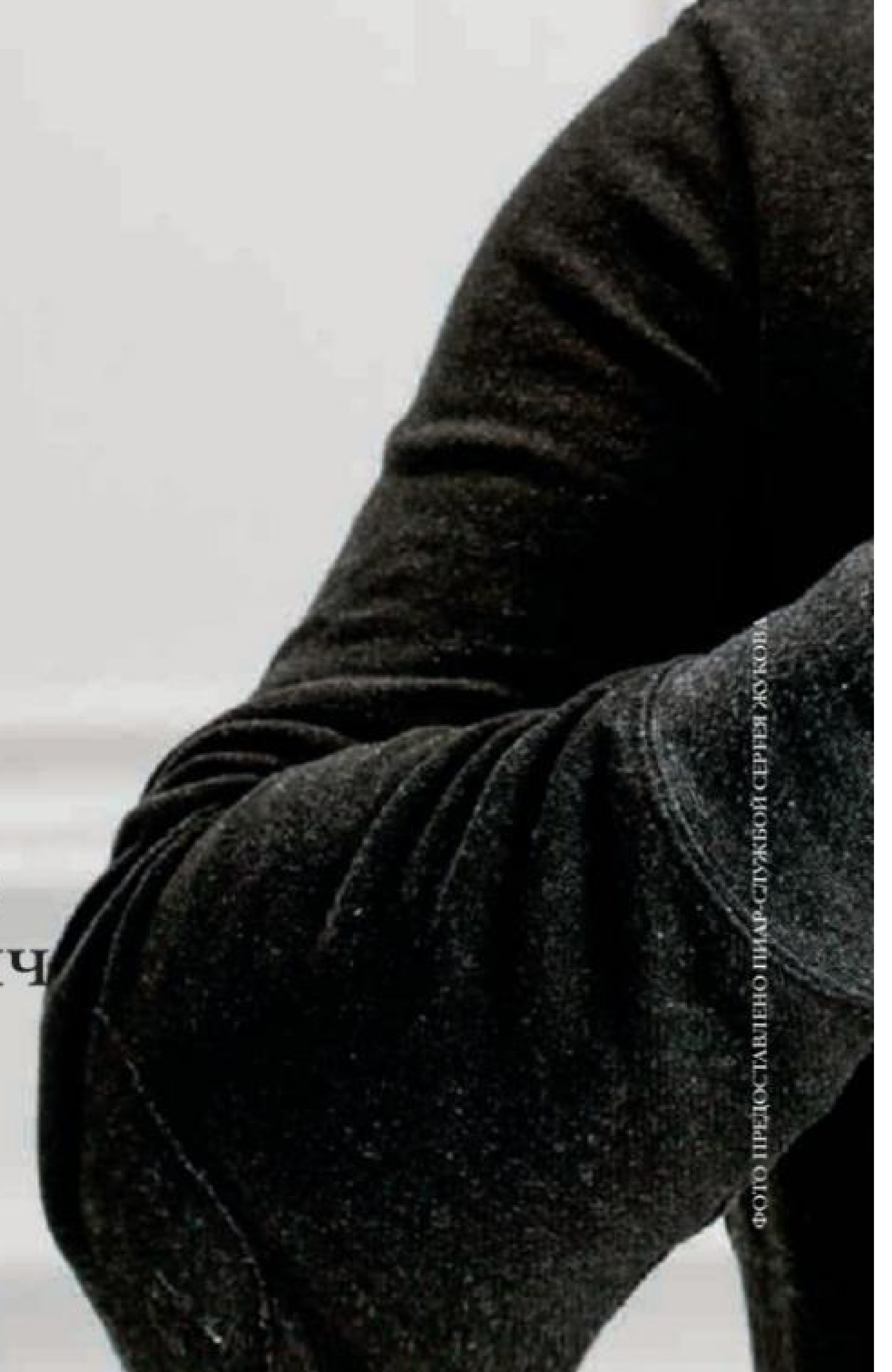


ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА





Когда мы начинали, пресса называла нас колхозной группой, полной деградацией

В девяностых никто не заглядывал в будущее. Любой бизнес облагался бандитской данью, можно было не проснуться в одно утро

— В мае исполнится двадцать пять лет дуэту «Руки Вверх!» и сорок пять лет вам, Сергей. Есть о чем поговорить! В конце 1995 года вы с Алексеем Потехиным передали на одну популярную радиостанцию кассету с парой песен и подписали: «Эта музыка заставит вас поднимать руки вверх». Названия у дуэта еще не было. Но спустя короткое время страна уже плясала под «Студента» и «Малыша», начался триумф группы «Руки Вверх!». На что вы в то время рассчитывали, сколько лет жизни отпускали проекту?

— В девяностых вообще никто не заглядывал в будущее, максимум — на год вперед. Любой бизнес: ларек, магазин, музыкальные группы — облагался бандитской данью, можно было не проснуться в одно прекрасное утро. И у нас, разумеется, практически сразу была «крыша». Ребятки говорили нам прямым текстом, что переломают руки-ноги, если, не дай бог, мы чего-нибудь отчебучим без разрешения. Или хоть одно плохое слово скажем о нашем продюсере Андрее. В общем, время было интересненькое и загадывать, что нас ждет впереди, было просто глупо.

— Времена изменились, многое уже забыто. Как было организовано «крышевание» популярного бойз-бенда?

— Продюсер договаривался с какой-то определенной группировкой, так называемой «крышей», о защите от других бандитов. И если те вдруг приходили требовать «дань», их просто отсылали к «своим» браткам: пусть договариваются — нас не касает-

ся. Мы с Лешей жили тогда в Бирюлево, снимали «однушку». Крышевали нас местные же, из известной ореховской группировки. До поры до времени мы не знали, как эти ребята выглядят, пока однажды не дали интервью какому-то изданию.

— А чем бандитов могло заинтересовать интервью?

— Мы выступили в парке Горького на фестивале «Танцующий город». Спели три песни — «Лав-стори», «Студент» и «Доброе утро», других и не было. Мы изумились, когда со сцены вдруг увидели, как многотысячная толпа взметнула вверх руки и запела вместе с нами. А ведь тогда не было Интернета, нас не показывали по телевизору, песни расходились исключительно на кассетах. В этом и состоит уникальность группы «Руки Вверх!» — она сразу стала народной.

После выступления, в полной эйфории, мы дали интервью. На вопрос, как себя ощущаем после такого триумфа, я неосторожно, на эмоциях, выпалил: «Мы вышли со сцены, и тут наш продюсер, как сайгак, несется и кричит: «Ребята! Я снял такое крутое видео!» И что-то там еще... Сказал и сказал. И забыл.

И вот сидим мы с Лешей дома, звонок в дверь. Открываем. На пороге парень — два метра ростом, вес под двести килограммов. Он реально не помещался в дверной проем.

Молча вошел, и началось:

— Сели сюда на диван! Так что, у тебя продюсер — сайгак, говоришь? Ты что, туполобый?!

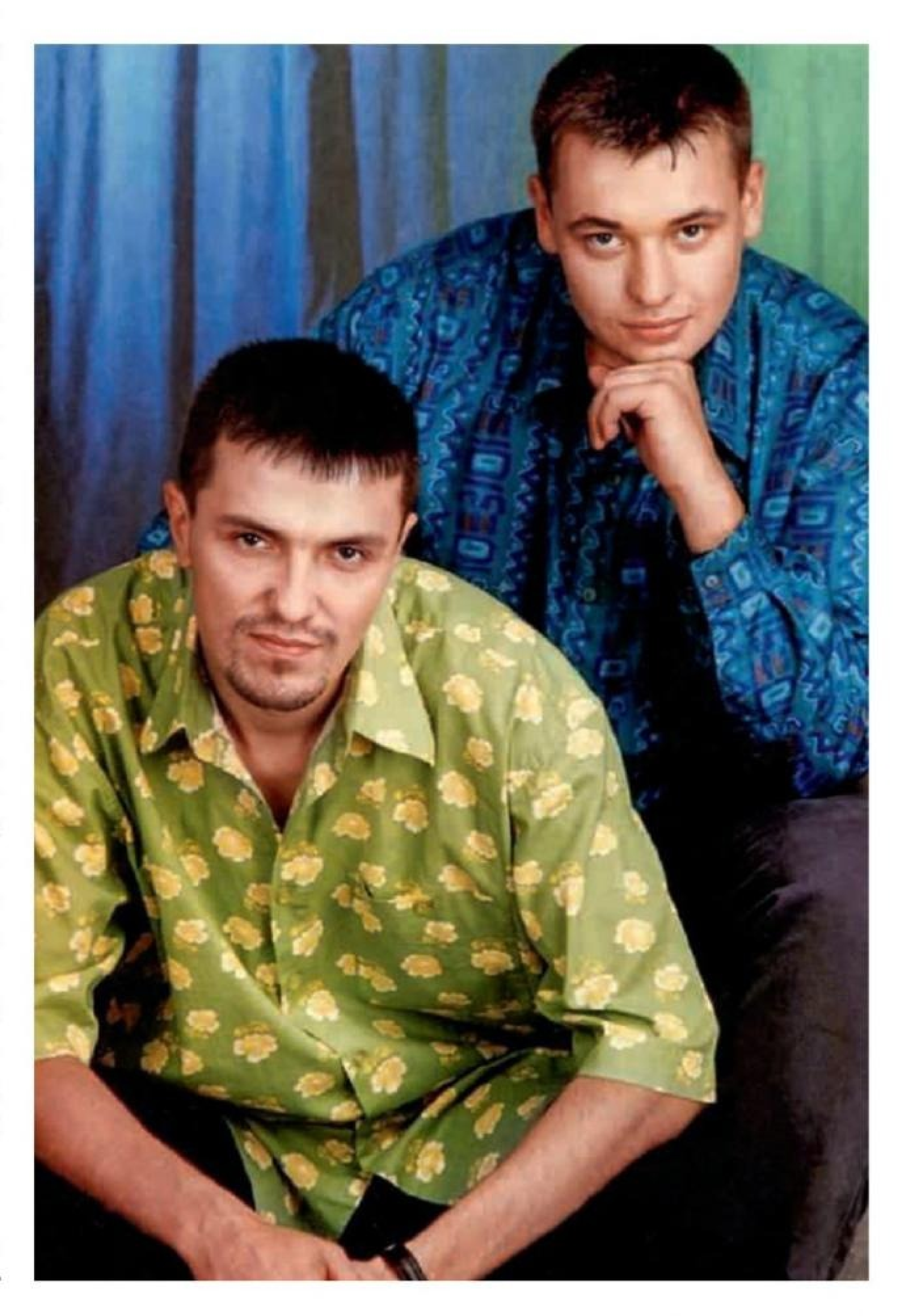
Я, двадцатилетний мальчишка, растерялся, лепечу:

— Да я... да в смысле он быстро бежал... Это же художественное сравнение...

Амбал послушал-послушал и говорит:

— А давай я тебе сейчас руки сломаю, чтобы ты свои песенки больше не писал? Еще раз скажете что-то плохое, пеняйте на себя. Хорошего вечера, мальчики! Да, и чтобы к телефону не подходить, трубку не брать! Если надо, сам приеду.

Так мы впервые увидели того, кто нас крышует. Спустя



Мы с Лешей были друзьями неразлейвода...

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА

короткое время нарушили его запрет. Зазвонил городской телефон, никаких мобильных еще не существовало. Леша неосмотрительно снял трубку и услышал знакомый недобрый голос: «Ты офигел, что ли?!»

Забегая вперед, скажу, что с этим амбалом Ромой мы позже подружились, как ни странно. Он плакал под наши песни, ездил с нами по гастролям, охранял.

А вот для нашего продюсера эти угрозы стали началом конца, потому что глупо запугивать нормальных молодых мальчишек. Пришел бы и сказал: «Ребята, обдумывайте все то, что говорите прессе». Не надо долгих объяснений, все понятно. Никогда в жизни я не повторил бы ошибки, если бы он выбрал дружеский тон.

Мы с Лешей поняли, что мир недобрый, а продюсер — не наш человек. Хотя он любил повторять: «Вы мои любимые... Прекрасные...» Единственное, что его волновало, что нас переманят, перекупят. Группа невероятно быстро набирала популярность.

— И как вы вырвались из кабалы?

— Непросто. Мы сами попросили помочь. Через два года, в 1999-м, после очередных гастролей прямо у трапа самолета нас встретили «бойцы» и отвезли под охраной в гостиницу «Украина». «Маски-шоу», броневик, вооруженные люди — все как положено.

Нас заперли в люксе на цокольном этаже, приставили охрану и сказали, что просто так вы, ребята, в свободное плавание не уйдете. Будут терки, за вас все решат. Но чтобы вы остались в живых, следует решить вопрос «по протоколу», как положено... Мы с Лешей отправили своих родных и членов команды подальше от Москвы и четыре дня не покидали номер.

Эта история важна не тем, что бандиты разбирались в судьбе нашей группы. Ценно другое. В люксе стоял рояль. Чтобы чем-то себя занять, я целый день сидел за ним, наигрывал. Вдруг рождается одна песня, а вместе с ней гениальная идея! Говорю Потехину: «Леш, если такой проект получится, наша популярность станет космической! Мы вообще всех порвем».

Фишка была в объединении «Руки Вверх!» с другой мегапопулярной в те годы командой — «Иванушками International». Мы с ребятами несколько лет шли в параллель, поклонников и у нас, и у них миллионы. И я решил породнить фанатов, записать песню, снять совместный клип. После этого и мы, и «Иванушки...» собирали бы в разы больше стадионов. Хотя, повторюсь, популярность и у нас, и у них была зашкаливающей!

Одним словом, пока шли бандитские разборки, я написал песню и мы с Потехиным позвонили в продюсерский центр, который занимался «Иванушками...». Трубку снял какой-то человек, выслушал мое предложение и выдал: «А мы со всякой фигней не поем. До свидания».

Мы изумились, когда многотысячная толпа запела вместе с нами. Тогда не было Интернета, песни расходились исключительно на кассетах

Позже я общался и с Рыжим, и с Кириллом, они ничего не слышали о моей идее, им никто ничего не сказал. И они не представляют, кто меня тогда послал.

— Что стало с той песней?

— Вы ее знаете как самый главный наш хит — песню «Алешка». Изначально она звучала так:

Любишь ты Андрюшку
Больше, чем меня.
О Кирилле ты вздыхаешь зря.
Об Олеге все твои мечты.
О Сереге позабыла ты.

Но поскольку моя идея провалилась, я сказал Потехину: «Ну и фиг с ними, споем сами». Переписал слова, и все.

А дальше, после заточения, нас повезли на разборку. Мы должны были выслушать вердикт бандитов и подтвердить принятое решение.

Можно сколько угодно говорить о девяностых, но знаете ли, существовали «понятия». Иначе говоря, «джентльменские соглашения», пусть и криминальные. Слово решало все. Если обещали, что с тобой ничего не будет, можно было больше не беспокоиться.

В тот день решено было вот что: мы отрабатываем пятьдесят концертов, вся выручка отходит продюсеру. И расходимся, при этом расставание никто никак не комментирует.



Но этот человек совершил ошибку, и его промах стал нашим козырем. После того как мы спрятались в гостинице, он на нервах собрал пресс-конференцию и рассказал, какие Жуков с Потехиным ужасные гады, его кинули. Все продюсеры должны нас остерегаться. Следом вышла статья в пошлой желтой газетке, где он нас самих и наши семьи оскорблял так, что в приличном издании нельзя повторить.

По бандитским представлениям «Руки Вверх!» оказались потерпевшей стороной, так нельзя себя вести. Мы, разумеется, потребовали извинений.

Следующие три месяца, хотя ни копейки не зарабатывали, провели в эйфории. Впереди маячила свобода: осталось двадцать пять концертов, двадцать, десять, все, последний! Бинго!

Расквитались и стали работать на самих себя. Материально стало намного легче. До этого, давая по полсотне концертов в месяц, мы жили относительно скромно. Бесконечно экономили, откладывали, пытались накопить. А тут, спустя буквально пару месяцев, я купил новый автомобиль и следом квартиру.

Угадайте, где мы с Потехиным хранили деньги? Долго ломали голову, а потом придумали — сворачивали долларовые купюры в трубочки и запихивали в носки. Причем грязные. Они комочками валялись под батареей.



ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА; Г. УСОЕВ/GLOBAL LOOK PRESS

Олег Яковлев, Андрей Григорьев-Аполлонов и Кирилл Андреев

Мы позвонили в продюсерский центр, который занимался «Иванушками...». Трубку снял какой-то человек: «А мы со всякой фигней не поем»

— С тем продюсером вы больше не виделись, он канул в Лету?

— Года три назад я вылетал из Шереметьево и на паспортном контроле через несколько человек впереди увидел его.

С момента нашей последней встречи на той самой разборке прошли долгие годы, мы не контактировали. На его выпады в прессе и голословные обвинения черт-те в чем я никак не реагировал. А зачем? Тем более что никто из представителей СМИ не удосужился обратиться к нам за комментариями, чтобы хотя бы выслушать вторую сторону. Мы поражались: ну для чего взрослый человек распускает глупые слухи? «Руки Вверх!» — одна из немногих отечественных групп, вообще никак и ничем не запятнанных. Мы не крали музыку, не напивались, не срывали концерты, не болели звездной болезнью. Светлые наивные мишки!

Поскольку разговора с Андреем не произошло, меня не покидало чувство неудовлетворенности. Психологи называют такое состояние незавершенным гештальтом, когда не поставлена финальная точка. Много лет подряд этот гештальт никак не закрывался, периодически я вспоминал то самого продюсера, то его к нам отношение... И образ оставался каким-то противным, честно говоря.

Так вот, в аэропорту, неожиданно для самого себя, я вдруг подошел к нему и протянул руку: «Привет». И в этот миг внутри обдало холодом.

Он повернулся и посмотрел так, будто увидел привидение. Долго не решался пожать мне руку, потом все же это сделал. Мы не разговаривали, но стало легко.

На следующий день в соцсети я прочитал его пост о том, что все совершают ошибки, но надо оставаться людьми и он рад нашей неожиданной встрече и рукопожатию — что-то в этом духе. Я написал в комментарии, что да, я тоже рад. Гештальт закрылся.

К негативному опыту, а без него невозможна жизнь, подхожу как ко благу. И плохой опыт — тоже опыт, именно поэтому и к своим музыкантам, всем тем, кого продюсировал и кто потом уходил, отношусь бережно, уважительно, с теплотой. Вероятно, поэтому все и получается.

— Давайте перенесемся в нашей истории еще на десять лет вперед. В нулевые появились разные «Фабрики звезд». Молодые исполнители наверняка наступали на пятки «наивным мишкам»? Как дальше представляли свою судьбу, Сергей?

— Помню, как в конце девяностых меня в интервью спросили:

— Каким вы видите свое будущее лет этак через десять?

Я со смехом ответил:

— Неужели вы думаете, что в тридцать все еще буду петь «Крошка моя»?! Нет, все девчонки-юбчонки останутся в прошлом.

Мне исполнилось тридцать, и меня снова спросили о планах. Я повторил ответ: «Уж в сорок точно не буду скакать под «Забирай меня скорей!».

Сейчас мне сорок пять, я скачу и пою «Ну где же вы, девчонки», и десятки тысяч людей в зале тоже скачут и мне подпевают. В этом году поедем в «стадионный тур» в честь юбилея, с кульминацией в «Лужниках», и таких подпевающих станет еще больше!

В середине нулевых в группе произошли изменения, ушел в сольное плавание Леша. Расставание вышло скомканным. В планах было одно, но получилось иначе.

Мы хотели поставить красивую финальную точку, даже начали готовить концерт под говорящим названием «Конец легенды», вся Москва была увешана афишами. Но что-то пошло не так, я уже забыл причину, и мы просто разошлись.

За пару лет до этого я уже выпускал сольные альбомы — под именем Сергея Жукова вышли «Территория» и «Нежность». Становился старше, хотелось взрослых лиричных текстов. В те годы песен писалось невообразимо много, а «Руки Вверх!» выпускали, скажем, двенадцать в год. Куда деть остальные?

Наверное, Леша не хотел уходить, поэтому мы и не дружим как раньше, когда были неразлейвода. Общение, конечно, существует — созвоны в дни рождения и по большим праздникам.

К моменту расставания мы были как сиамские близнецы — каждый знал, что сейчас скажет другой, как отреагирует, пошутит. Это начало конца, когда люди вместе просто потому, что привыкли. Мы перестали друг друга подпитывать, радовать, удивлять.

Музыканты нашей группы были за меня. Все понимали, что вклад Леши мал — он не продюсировал, не режиссиро-

К моменту расставания мы были как сиамские близнецы — каждый знал, что скажет другой, как отреагирует, пошутит. Это начало конца

вал, не пел вместе со мной. Он играл на клавишных. А мне хотелось иметь рядом такого же сумасшедшего, как я сам: «Есть идея! Супер! И еще одна, и еще! Давай, запускаем!» Правда в итоге я не нашел такого же, продолжил в одиночестве.

В один прекрасный день решился на разговор.

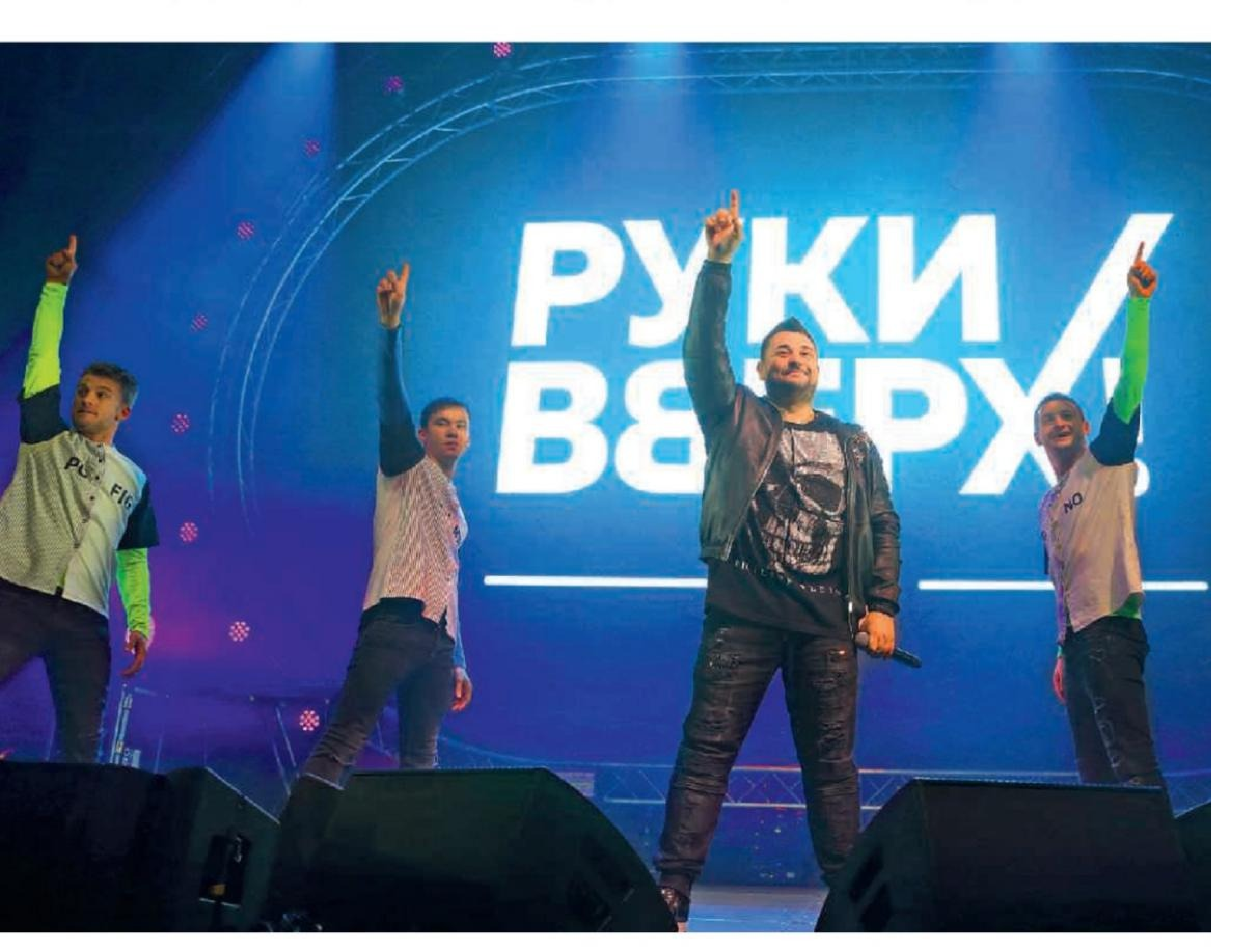
— Ты понимаешь, что все?

— Наверное, да…

Прощаясь, Леша, вероятно на эмоциях, сказал, что без него мы по большому счету никто. «Может, ты и прав», — ответил я. Переписывать историю не собираюсь, это не «Википедия», в которой любой может что-то подтереть и вписать свое. «Руки Вверх!» начинались как Жуков и Потехин, этого не отнять. Но вот уже больше пятнадцати лет «Руки Вверх!» — это я, наш коллектив и наши песни.

Когда несколько лет назад мы давали в «Олимпийском» большой концерт, Алексей вышел на сцену вместе со мной. Никто его не забыл, несколько десятков тысяч зрителей не дадут соврать. Когда мне в соцсети пишут: «Объединитесь! Давайте как в былые времена!» — смеюсь. Звучит прикольно, не более. Зачем объединяться? Сложилось все так, как сложилось. Идем дальше.

— Несколько лет назад вы давали концерт на одном из островов Таиланда. Билетов было не достать, желающие чуть ли не вплавь добирались



с соседних островов, потому что транспорт был перегружен. Я была поражена тем, что весь этот хайп подняли не подростки, а успешные люди за сорок.

— Отлично помню тот концерт на Пхукете. Начался ураган, волны залили и концертную площадку, и нас самих, и зрителей. Мы боялись, что электричество коротнет, свернули выступление на половине. Продолжили часа через полтора, когда стихия утихла. Тысячи людей, промокших насквозь, буквально безумствовали!

Я верно понял ваш вопрос — почему вообще люди на нас идут? Дело же не в локации — поем мы в Таиланде, Воронеже или Сочи. Ответ на поверхности.

Мы дарим ностальгию по молодости. Вы бы видели, что творят взрослые мужики во время наших выступлений. Их лучше не трогать!



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА

И между прочим, именно это помогло мне создать успешную сеть баров. Мы дарим добрую ностальгию по тому, что никогда не вернется к любому из нас, — по юности, молодости. Среди наших поклонников много менеджеров солидных компаний, директоров, владельцев крупного и среднего бизнеса. На работе эти мужчины и женщины — Иваны Петровичи и Елены Михайловны. Они носят дорогие костюмы, часы, украшения, подписывают многомиллионные контракты золотыми ручками. Но после работы уже никакущие. Сил нет... А так хочется вернуться в прошлое, сесть в старую тонированную «девятку», открыть окна, врубить «Ну где же вы, девчонки» и промчаться по городу!

А еще Иванам Петровичам очень хочется набрать полную машину этих самых девчонок и пацанов, привезти их на озеро, разложить пикничок, выставить на траву колонки, танцевать и пить портвейн, не думая о завтрашнем дне. Но все эти мечты уже недоступны, поезд ушел.

Поэтому Иван Петрович с Еленой Михайловной покупают билеты на наш концерт, оставляют дома дорогую одежду, приходят на танцпол и отрываются так, будто им снова двадцать. Вы бы видели, что творят взрослые мужики во время наших выступлений. В этот момент их лучше не трогать!

Потом Иван Петрович едет домой, и снова это директор, отец большого семейства. «Руки Вверх!» для него — маленькая машина времени.

— Когда вы поняли, где у ваших слушателей та самая, как у гангстера Урри, волшебная кнопка?

— Лет десять назад. Мы сделали проект «Когда мы были молодыми», запустили в соцсетях флешмоб с фотографиями из девяностых, тысячи людей активно писали комментарии: «Ах, боже! Тамагочи! Пейджер! У меня такой же был!»

Тогда я понял: вот что должно появиться в моих барах — в меню, дизайне. Мы даже специально закупаем электронные часы той самой

модели из девяностых, с семнадцатью мелодиями.

Расскажу показательный случай. Как-то ко мне подошел один человек, как я потом узнал, представитель крупного бизнеса, занимающегося медью. Говорит:

— Я очень хочу такие же часы, как у вас на руке, Сергей! У меня такие в юности были.

— Коллеги меня ругают за то, что не обращаюсь. Никогда ни к кому. Как-то смотрели по телевизору интервью одного министра, и он сказал: «Под песню «Руки Вверх!» я женился». Коллеги звонят: «Сереж! Ты слышал?! Вот кто твой фанат. Попроси помещение под продюсерский центр». Не могу, не умею, не так воспитан. Лучше я сам

в Самаре — что из Самары. На самом деле я из маленького городка Димитровграда в Ульяновской области. А если говорил на концерте, что ехал в их городе на двадцатом автобусе, зрители в обморок грохались: «Он наш!»

Распространенная позиция современных авторов: «Я пишу для себя, идите лесом!» И я ее принимаю, ведь тогда взят-

Когда поклонницы выросли и превратились в красавиц, я уже был женат. Посмотрите на мою Регину! Кто от такой женщины захочет гулять?

Я снимаю, протягиваю:

— Возьмите.

Он стягивает свои «котлы», которые стоят космических денег:

— Бери мои, часами можно только меняться!

Я начал отнекиваться — с рукой же отрежут! В итоге пришлось взять, человек был настойчив и искренен. Допускаю, что те копеечные электронные часы он никогда в жизни не наденет, но обладание предметом, возвращающим его в навсегда ушедшее время, будет греть душу. А может, надевает дома и сидит кайфует. Потому что в этот момент он маленький мальчик, который может поплакать или порадоваться на полную катушку, как это бывает только в детстве и юности.

— Сергей, вы пользуетесь такой искренней любовью зрителей! А ведь многие из них могут помочь в бизнесе. Обращались к кому-то?

для себя все сделаю, уже давно к этому привык.

Единственный, кто меня не ругает за мою принципиальность, — это жена. Регина тоже считает, что некрасиво ходить, просить... Но понимаете, осознание, что для очень большого числа людей «Руки Вверх!» стали чем-то особенным, радует. Егор Крид как-то написал: «Сережа, ты легенда. Хочу быть таким, как ты!» Многие оставляют в соцсетях слова благодарности.

— Здорово, что ваши песни создают иллюзию возвращения в прошлое, в молодость. На несколько минут ты будто бы прежний — двадцатилетний. Но тогда-то что цепляло зрителей, кроме образа «своего парня»?

— Это вы точно заметили! Парень из нашего города... Действительно, абсолютно везде ко мне подходили с вопросом: «Ты же наш? На Павловской жил?» В Тольятти считают, что я из Тольятти,

ки гладки. Мелодию можно простучать, пролаять — делай что хочешь, для себя же пишешь. «Это мое видение, а вам не нравится — до свидания» — удобно! А вот написать то, что понравится зрителям и останется с ними на двадцать пять лет, — неудобно. Затратно. Сложно.

Когда появилась песня «Двигай-двигай своим телом!», народ сошел с ума. Оказалось, что и в России есть подо что поскакать-поорать. Мы «поймали волну». Так получалось, что каждая последующая песня была круче предыдущей. Спасибо Богу, что вкладывал в мою голову ноты и тексты. И не только мне. Сколько замечательных групп появилось в девяностые!

Мы не знали, конечно, четверть века назад о том, что ждет впереди. Я уже рассказал об этом. Не просчитывали, что бы такого спеть, чтобы стать популярными. Это сей-

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА



Мы с Региной вместе
уже шестнадцать лет



Регина с папой

ная, а станешь красавицей, все парни в школе будут за тобой бегать.

Вот и песня «Пусть говорят, что ты некрасива...» готова.

Это сейчас люди перестали слушать истории друг друга, поэтому «Я крутой, деньги — е-хо!» Почему такая песня должна зацепить? С какой стати ее захотят петь? Цепляет то, что люди сами пережили. Если поешь о понятном, о женской судьбинушке например, ты номер один! И несется в караоке: «Твои глаза-а-а...»

Именно поэтому Стас Михайлов так популярен. Он выбрал свою аудиторию и не предает ее много лет. А она — его, голосует рублем.

Регина переживала, как отец отреагирует на известие о том, что дочь встречается со взрослым мужчиной, к тому же разведенным

час для молодежной аудитории одно, для взрослой — другое. Сиди думай, как понравиться и тем и другим. Тогда не было ни маркетинговой службы, ни пиарщиков, ни эсэмэмщиков. И телевидения у нас не было — не пускали.

Мы даже не знали, сколько кассет продано. Официально три миллиона, а сколько неофициально-то?! Куда бы уже в наше время ни приезжал с гастролями, все бывшие «пираты», диджеи и ресторанные музыканты кланяются в пояс: «Спасибо вам большое! Моя первая машина и вообще начало сытой жизни — благодаря «Руки Вверх!». Приятно, что кому-то помогли...

— Сергей, но сюжеты-то для песен откуда брали?

— Из жизни! Приходит в компанию девушка, рыдает: «Он взрослый, женатый, а я дура... Он меня целует, а я не могу его выгнать. Понимаю же — чужой!» Так появилась песня «Чужие губы».

Еще одну девочку вспомнил, лет четырнадцати. Тоже в слезах:

— Я страшная, вся в прыщах, никому не нравлюсь!

Мы давай успокаивать:

— Да вырастешь — все пройдет! Ты очень симпатич-

У музыкантов есть такая присказка: «Встретимся у касс». Отвечаешь так молодым, которые бросают неаккуратно: «Да вы уже не в обойме».

Ну-ну... Только «Руки Вверх!» все еще на верхних строчках, а молодым приходится отменять гастрольный тур, потому что продано четыре билета. Денежки их юным зрителям дают родители, а у тех непонятные песни вызывают настороженность. Зато когда приезжаем мы, они берут билеты на всю семью и никого не спрашивают. Вот почему

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА

ГРИППФЕРОН®

Рекомбинантный интерферон АЛЬФА–2b

КАПЛИ В НОС и СПРЕЙ



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



Наши дети — Ника, Мирон и Энджел — получились талантливыми

группа «Руки Вверх!» до пандемии была самой гастролирующей. Больше ста двадцати концертов в год!

— Как бы вас ни любили, но куда без критики: «Пусть поют что-то поумнее, а он пусть постройнеет». Как реагируете на хейт?

— Хейтеры были, есть и будут. Когда мы начинали, музыкальных газет было немного, зато писали о нас регулярно. Называли, например, колхозной группой, полной деградацией. Но чтобы об этом негативном отзыве узнать, надо было журнал купить. Сейчас же, в нашем скоростном современном мире, буквально каждый может высказаться и это будет услышано.

Раньше песня оказывалась, например, во Владивостоке месяца через четыре после того как вышла в Москве. Кассеты ехали в машинах, плыли на паромах, летели самолетами. Проходило полгода, прежде чем поклонники во всей стране узнавали о новом альбоме. Сейчас на это требуется пара часов. Выложил в Интернет — и все, песня уже везде. Это сейчас, а не тогда, можно проснуться знаменитым. «Тайпан» и Агунда выложили песню «Луна не знает пути», дети накачали, и вот уже через неделю десятки миллионов просмотров! Почему-то...

Знаете, сколько у нас по статистике музыкальных групп по стране? Больше ста пятидесяти тысяч! Любой мальчик может скачать программу, нажать кнопку — вот вам и песня. Какая — это другой вопрос. И все это тоннами выложено в Сеть. А мы были революционерами, шли с флагом, не зная, куда идем и что впереди. Не нравилась песня — мы писали другую, лучшую. Старались. Сейчас это все не нужно. Снялся голым, ругнулся матом, и вот уже миллион подписчиков.

Для кого-то я, наверное, Дамблдор — старый, седой, живущий «по старинке». Но я продолжаю бережно относиться к музыке, пишу точно так же, как и раньше, двадцать пять лет назад, и ничего менять не собираюсь.

Иногда меня пытаются поддеть: у Сергея Жукова два миллиона подписчиков, а у восемнадцатилетнего блогера Х. — сорок два. Но представьте, если бы в девяностых у нас существовал Интернет в том виде, в котором мы его знаем сегодня, сколько было бы подписчиков, когда вышли «Крошка моя», «Восемнадцать мне уже»? Да, сегодня со мной два миллиона поклонников, но каких! Проверенных! Каждый из них — мой человек. Просто так на меня неинтересно подписываться, я не ньюсмейкер. «Сею» семейное, доброе, вечное, а не показываю голые телеса, никого не оскорбляю, матом не ругаюсь.

А в Интернете пусть пишут что хотят. Регина моя каждый раз переживает:

— Ну как можно такое написать? Они же нас не знают!

Я говорю:

— Снова читала? Зачем?! Нервов же не хватит.

Наши с Региной дети и танцуют, и в театре играют. Но мы против карьеры музыкантов. Это тяжелый путь, не с розочками под ногами

Наши дети уже другие, они родились во времена соцсетей. Им проще. Для нас же все это ад. Но это если его впускать в жизнь. А ведь можно и не впускать. Честно говоря, даже когда был молодым и в какой-нибудь бульварщине выходила скабрезная статья о нас, я не реагировал. Ну сколько людей прочитают и сколько из них эту ерунду запомнят?

Однажды был такой случай. Звонит знакомый журналист и сообщает:

— Не знаю, как сказать... Серег, я держу в руках верстку газеты с твоими фотографиями. Ты голый и с проститутками. Может, выкупишь тираж, пока не поздно?

— Да не был я голым с проститутками!

— Ну, я тебя предупредил...

И вот еду в поезде, вспоминаю возможные косяки. Но нет, все равно то, что товарищ описал, невозможно в принципе. Приезжаю в Москву на

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА

Казанский вокзал, бегу в ларек с прессой. Действительно, на первой полосе огромный заголовок: «Сергей Жуков! Солист «Руки Вверх!» изменяет жене!» И фотография какого-то мужика с голыми тетками.

Читаю статью — какой Жуков ужасный, шляется по девицам, и далее в таком же духе. У меня глаза лезут на лоб, но дочитываю. В конце мелким шрифтом набрано: «Редакция присмотрелась к снимкам. Это НЕ Жуков».

Вот такие дела творились лет двадцать назад. Сейчас в это трудно поверить.

— Где же ваши «внебрачные» дети, Сергей? У каждого известного музыканта такие есть, стоит включить какое-нибудь скандальное шоу.

— Говорю же, слишком мы хорошие! Мишки буквально.

Открою один смешной секрет. Когда нам было по двадцать, играл гормон и хотелось весь мир, нашим поклонницам было лет по десять-двенадцать. Выходил на сцену и видел в зале детей с косичками. А когда они выросли и превратились в красавиц, я уже был женат. Посмотрите на мою Регину! Кто от такой женщины захочет гулять?

У нас с Региной свой взгляд на деньги, поэтому в семье ни у кого нет лишнего. Ни в чем. Ребенок хочет что-то дорогое? Тогда ха-ха!



У ранних «Руки Вверх!» есть песня «Киска-любовь», а в ней такие слова: «Останься дома у меня, походим голышом с тобою». И я однажды со сцены по дурости крикнул: «Кому жарко? Походим голышом». И весь первый ряд — девчонки-подростки — скинули майки. Я испугался: «Нет! Нет! Оденьтесь!» А они развеселились, машут «тряпочками» — э-ге-ге! Страх страшный…

Это сейчас смешно вспоминать, а тогда я разнервничался и никогда больше подобного не повторял.

— Своих детей на сцену выведете?

Старший сын Энджел уже играет главные роли



Дочь Ника занимается хореографией в стиле contemporary

— Они уже выходили. Наши с Региной дети получились талантливые: и поют, и танцуют, и в театре играют. Но мы против карьеры музыкантов. Это тяжелый путь, не с розочками под ногами.

В итоге десятилетний сын Энджел играет главные роли в московском театре юного актера. Одиннадцатилетняя Ника занимается хореографией в стиле contemporary. Шесть раз в неделю по четыре часа — растяжка, балет, хореография. Младший, шестилетний Мирошка, как и старшие дети, поет в хоре, учится игре на фортепиано, уже сам подбирает музыку. Ему еще предстоит выбрать, чем заниматься, а за старших детей я рад. Поддерживаю актерское стремление Энджела, у него все легко получается, уже озвучивал в Мобильном художественном театре несколько аудиопостановок — с Михаилом Сергеевичем Боярским в одном спектакле был занят!

Когда сыну дали главную роль, многие знакомые на меня смотрели с подозрением: наверное, Жуков пошел и попросил! Сказал им: «Ребята, я даже в театре этом не был, приду на премьеру».

Сын год ходил на занятия, участвовал в общих постановках, пел в хоре. Потом его перевели в труппу, и в этот момент понадобился мальчик вместо того, кто играл эту роль, но из нее уже вырос. Счастью нашему не было предела!

Вскоре сыну предстоит играть в «Оливере Твисте», это крутая драма. Вместе прочитали роман, посмотрели фильмы... Очень рад, что он переживет сильные эмоции именно на хорошей литературе, пройдет свой опыт взрос-

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА

ления вместе с литературным персонажем.

— А вы сами когда прочитали Диккенса?

— С сыном... Несмотря на то что в школе я учился очень хорошо, а образование тогда давали крепкое, почувствовал, что не хватает гуманитарных знаний, лет в тридцать пять. Начал догонять — еще больше читать, перечитывать, ходить с женой в театры.

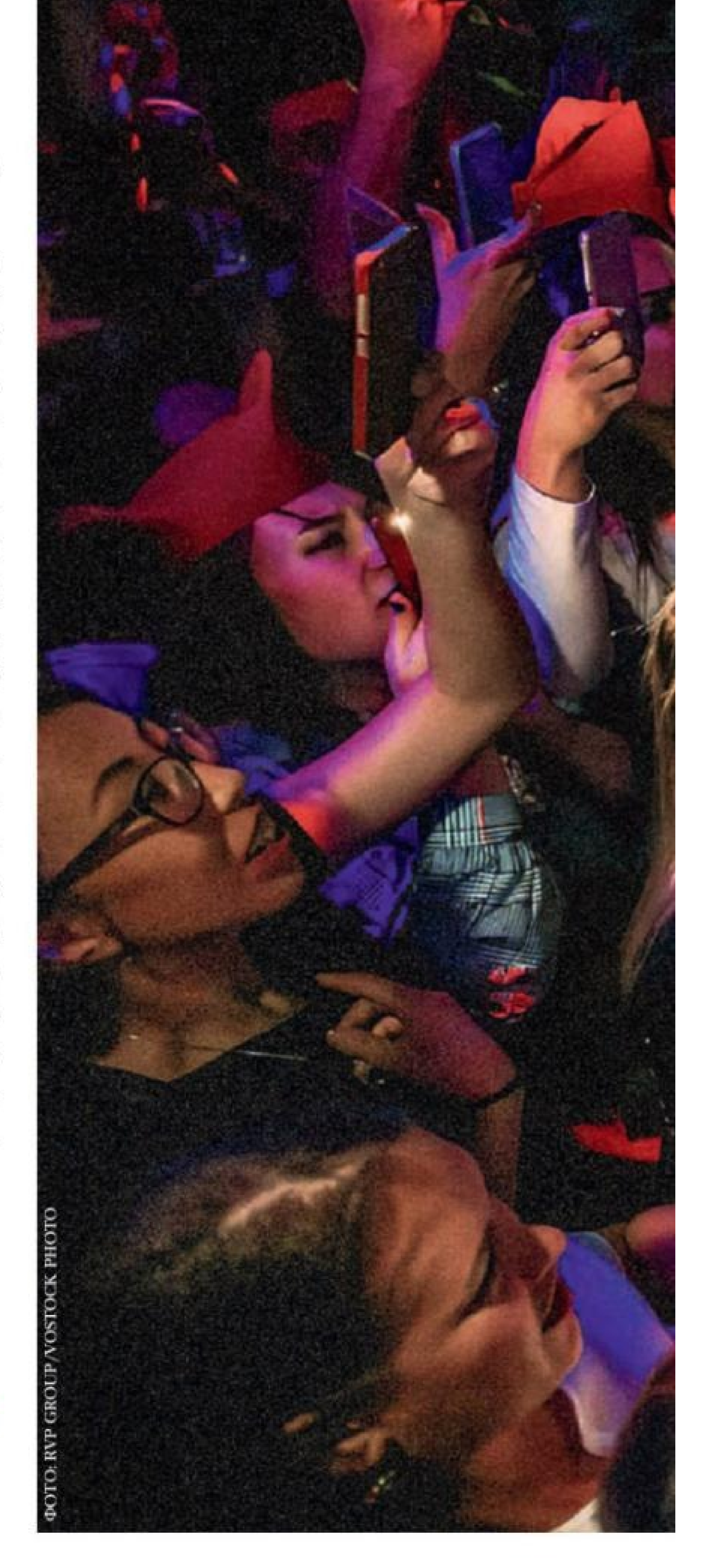
Вообще, мы сумасшедшая семья. Выбираем, например, вместо похода в детский развлекательный центр лекции Михаила Казиника. Или Третьяковскую галерею, где вместе с гидами изучаем тайны картин.

— А как же гаджеты? Они есть у детей?

— С этим жестко. Выдаем на час в день — снять какой-то ролик, поиграть, списаться с друзьями. В таком возрасте нельзя доверять выбору детей, лучше мы будем пока их контролировать. Хотите — смотрите с нами «Амадея». Нет — хорошо, расходитесь по комнатам и читайте.

— Наверняка у вас самого детство было необеспеченным, как у большинства в советские годы. Вашим же детям достались совсем другие условия. Как вы реагируете на их запросы? Ведь обеспеченный папа легко может избаловать...

— Моя мама учительница, папа электрик, конечно, финансово благополучной нашу жизнь нельзя было назвать. В Димитровграде жили скромно — от зарплаты до зарплаты. Новую одежду мне не покупали, донашивал за папой и дедушкой. У нас с Региной есть свой взгляд на деньги, поэтому в семье ни у кого нет лишнего. Ни в чем. «Хочу!» — «На, получи» — такого никогда не было и нет. Ребенок хочет что-то дорогое? Тогда ха-ха! В этот же день точно не получит, пусть загадает на день рождения. Понимаю, что перебором стало бы и то, что детям придется мечтать год о кубике Рубика, как я сам когда-то. Нет, речь, конечно, о дорогостоящих вещах.


ФОТО: RVP GROUP/VOSTOCK PHOTO

Сюжеты моих песен — из жизни! Приходит в компанию девушка, рыдает: «Он взрослый, женатый, а я дура... Он меня целует, а я не могу его выгнать»

Наши дети зарабатывают. Например старший снялся с папой в рекламе — получи свой гонорар. Дочь выучила музыкальное произведение «К Элизе» — вот тебе тысяча рублей. То, что Энджел зарабатывает в театре, мы не забираем. Пусть тратит на что хочет.

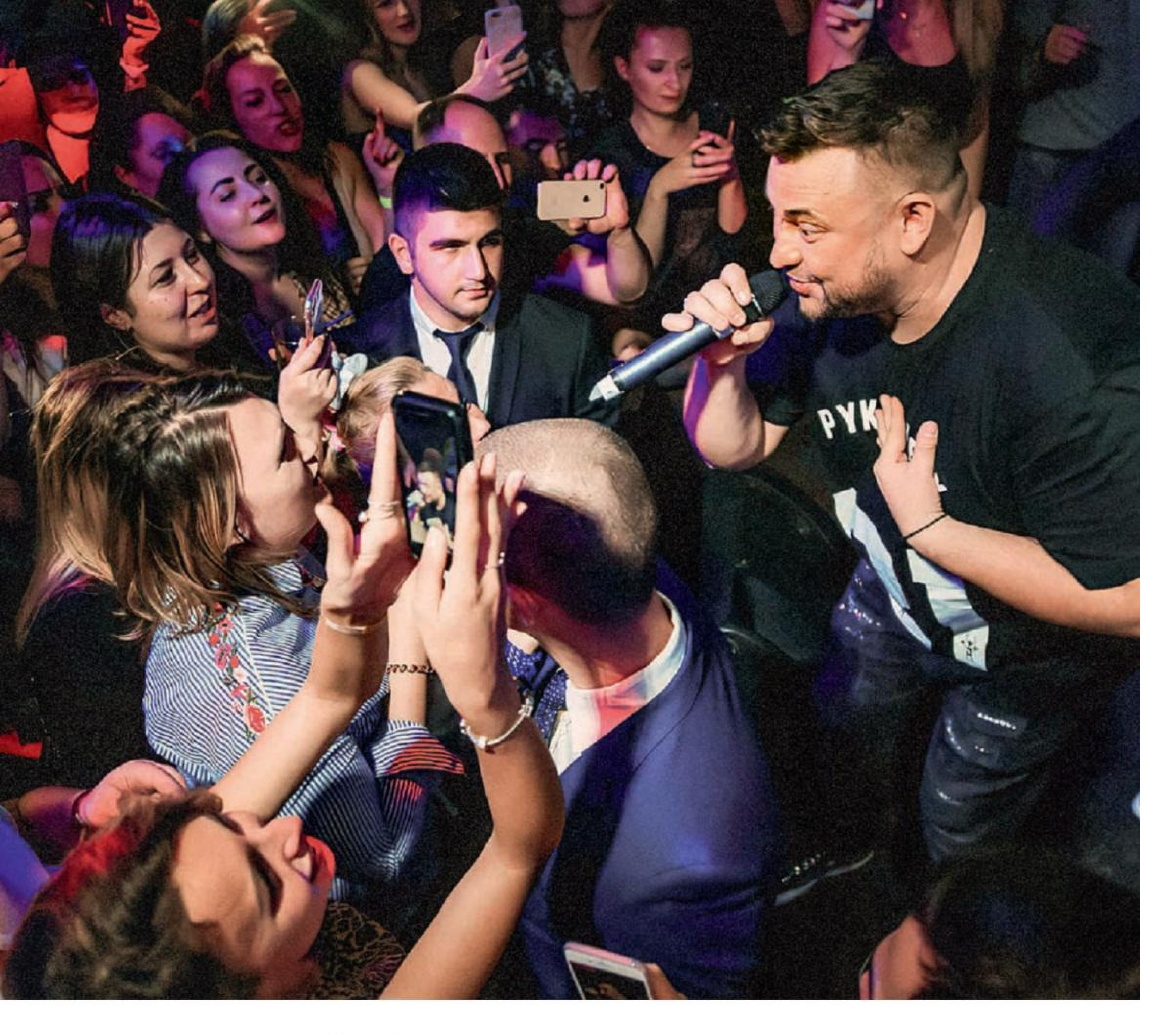
И представьте наши с Региной слезы, когда мы увидели, как он опустошил свою копилку, пошел и накупил всей большой семье подарков! Маме, папе, брату, сестре, бабушкам. Обо всех подумал, никого не забыл.

И это происходит регулярно, чтобы вы понимали. Недавно подошел:

— Пап, сколько стоит большой номер в отеле?

— А зачем тебе?

— Давай всей семьей на три дня съездим? Отдохнем. Я заплачу!



И знаете, я реально был в эту минуту счастлив. Абсолютно!

— Вы встретились с Региной шестнадцать лет назад. Когда-то она выходила на сцену (пела в группе «Сливки». — *Прим. ред.*)**. Решение забыть о карьере и посвятить себя семье вашей жене далось с трудом?**

— Нет, все естественно произошло. Это просто Любовь. Моя Регина — инопланетянка, человек, застрявший во времени между XVIII и XIX веком. Романтичная, нежная, честная, чистая. Слово «мама» у нас в доме звучит каждую секунду, дети очень в ней нуждаются. И я, конечно, тоже.

— В каких условиях состоялась встреча с инопланетянкой?

— Это случилось в Ереване, куда прилетели на гастроли разные артисты из Москвы. В том числе «Руки Вверх!» и группа «Сливки». Не помню, по какой причине, но концерты отменили и всю нашу большую компанию повезли ужинать куда-то в горы. Ресторан оказался очень красивым, располагался в пещере со сталактитами и сталагмитами…

Нас с Региной случайно посадили за стол рядом. И как положено мужчине, я бурно отреагировал на эффектную девушку. Стал подкладывать

ей на тарелку люля-кебаб, остроумно, как мне казалось, шутить — очаровывать, одним словом...

К моему удивлению она оказалась скромной, совершенно непохожей на девушек из шоу-бизнеса — раскрепощенных, разговорчивых, веселых. Ко всему прочему, она не выпивала вообще, что до сих пор и делает.

Пою: «Надум, надам, опа!» — а сам приближаюсь к ней все ближе, ближе. Вижу, как Регинины глаза, и без того огромные, расширяются, она явно пытается понять, кого ей этот странный армянин напоминает. В общем, с того вечера все и началось...

— Она не была поклонницей группы «Руки Вверх!»?

ся мужчиной. Моей старшей дочери было уже шесть лет. И просто сорваться — будь что будет! — совершенно невозможно.

О Регине и говорить нечего... Ее растили в строгости, она уважала и в хорошем смысле побаивалась отца, которому тогда было под семьдесят. Переживала, как он отреагирует на известие о том,

Когда подходят пенсионерки со словами «Мы выросли на ваших песнях», улыбаюсь в ответ. Подходят молодые музыканты: «Батя...»

Скажу откровенно, к концу вечера я был по уши влюблен. Но решил номер телефона не спрашивать, а выяснить его у своего друга, директора «Сливок». На следующий день прислал Регине сообщение: «Привет, это Сергей, как долетела?» Ее группа утром вернулась в Москву. Она удивилась, но ответила. Позже призналась, что моя настойчивость была ей приятна.

Прошло несколько месяцев, мы не виделись, но списывались. И вот я узнал, что «Сливки» снова летят в Ереван. Вылетел по тому же маршруту накануне, чтобы подготовить сюрприз.

В местном театре одолжил парик, усы и национальный костюм. В кондитерской заказал торт с изображением Регины и под видом местного пришел вечером в тот ресторан, где «Сливки» ужинали. Договорился с музыкантами и вышел петь «для гостей из Москвы».

— Нет. Но конечно, нас знала. Мало того, с одной нашей песней связана ее личная детская история.

У мальчиков моя будущая жена не пользовалась популярностью. Мало того, за пухлые губы и большие глаза ее даже дразнили. Вот же чудаки! И на дискотеках в пионерском лагере ее никто не приглашал на медленный танец.

Однажды, когда ей было лет тринадцать, она проплакала в уголочке под «Алешку» и хорошо запомнила эту песню. Лила слезы и мечтала влюбиться, как все девочки-тинейджеры.

— Шикарная история, хоть кино снимай! А сколько времени прошло от знакомства до свадьбы? Вы все быстро для себя решили?

— Это оказался длительный заплыв. Между нами почти девять лет разницы, я в тот момент был не пацаном, а взрослым состоявшим-

что дочь встречается со взрослым мужчиной, к тому же разведенным. До меня у нее не было отношений, никакие мальчики домой не приходили.

Чтобы была понятна скорость нашего романа, скажу, что в первый раз мы поцеловались через десять месяцев после знакомства. Это не просто фантастика, а очень крутая фантастика, мне лично нравится. Сейчас все решается за три секунды, да и тогда, пятнадцать лет назад, люди тоже долго за ручку не ходили.

Представьте: я, известный музыкант с миллионной армией поклонниц, встретив ту, которая вообще не похожа ни на одну женщину на Земле, воспринял этот подарок судьбы как вызов! Боялся спугнуть девочку торопливостью или настойчивостью. Помню, как провожая ее домой в Медведково, доходил лишь до угла дома. Регина не позволя-



КАК ПОТЕРЯТЬ ЛИШНИЙ ВЕС, НЕ ПОТЕРЯВ ЗДОРОВЬЕ?

В преддверии лета вопрос о том, как сбросить лишние килограммы, актуален как никогда! Есть меньше, двигаться больше — кажется, что может быть проще?! И все же в погоне за идеальными формами многие совершают ошибки, которые пагубно сказываются на организме. Как же привести тело в форму без ущерба для здоровья?

НАЙТИ БАЛАНС

Ключом к успеху является баланс между спортом и питанием, а также достижение энергетического равновесия между потребляемыми и затрачиваемыми калориями. Все выглядит логично, но есть одно «но». Важно не только снизить количество калорий, но и обратить внимание на продукты, которыми вы питаетесь. ВОЗ рекомендует заменить насыщенные жиры на ненасыщенные, увеличить потребление фруктов и овощей, бобовых, цельного зерна, орехов, а также ограничить потребление сахара[1]. Запомните: в приоритете — качественное и сбалансированное питание, а не голодовка!

ФОРМУЛА СТРОЙНОСТИ

При избыточном весе происходит нарушение обменных процессов в организме, что может приводить к дальнейшему набору килограммов, повышению сахара и холестерина в крови. Скорость метаболизма — ключевая переменная в формуле похудения. Резким снижением калорийности вы только замедлите обмен веществ, а вот разгоняя метаболизм, похудеть будет куда проще. Что же может его ускорить? В первую очередь силовые и высокоинтенсивные тренировки, поддержание водного баланса (пить следует не менее 2 литров воды в сутки) и, конечно, полноценный сон. Считается также, что хорошо разгоняют метаболизм продукты, богатые белком и клетчаткой, а вот быстрые углеводы лучше из рациона исключить.

В ПОМОЩЬ ОБМЕНУ ВЕЩЕСТВ

Поскольку у людей с избыточным весом метаболизм замедлен, диетические мероприятия с физическими упражнениями не всегда дают ощутимый результат. В таких случаях специалисты могут рекомендовать дополнительные средства метаболической поддержки. **Дибикор®** способствует улучшению обменных процессов в организме. Положительно влияя на жировой и углеводный обмен, **Дибикор®** помогает приводить к норме уровень холестерина и сахара в крови. Также стоит отметить, что **Дибикор®** повышает работоспособность при физических нагрузках, столь необходимых при подготовке к летнему сезону. Красота и здоровье неразрывно связаны друг с другом. Берегите себя, занимайтесь спортом и полноценно питайтесь. Так вы сможете не только привести тело в идеальную форму, но и сохранить здоровье на долгие годы!

[1] https://www.who.int/features/qa/49/ru/







ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПИАР-СЛУЖБОЙ СЕРГЕЯ ЖУКОВА

ла идти вместе с ней к подъезду — вдруг папа из окна увидит. Я пытался спорить: «Тебе уже двадцать лет, не пятнадцать! Почему надо отчитываться перед отцом за то, с кем дошла до дома?!» Но она была непреклонна. И вот однажды мы договорились, что каждое «провожание» я буду делать на один шаг больше.

Для кого-то я Дамблдор — старый, седой, живущий «по старинке». Но я продолжаю бережно относиться к музыке, пишу так же, как и раньше

Определенная игра, приятная обоим. В итоге через несколько месяцев я все-таки оказался перед дверью подъезда.

— И пошли знакомиться?

— Нет. Сначала ко мне в гости приехали Регина с мамой, мы шикарно провели вечер втроем. Ужинали, гоняли чаи, хохотали. Я понял, что будущая теща — мировая женщина.

Предложение руки и сердца сделал при обоих родителях невесты. Снял столик в ресторане с панорамным видом на Ленинском проспекте, подготовился... Мандражировал, а зря! Папа Регины всю жизнь отдал ЦСКА, был заслуженным арбитром, судьей всесоюзной категории, дружил с Третьяком и другими звездами спорта. Когда я упомянул, что Игорь Акинфеев — мой близкий друг, тут же был принят! С того вечера мы тусовались с папой где только можно — на приемах у спортсменов, на проводах вратарей на пенсию, на собраниях спортивного клуба. Не мог ему отказать!

Наших с Региной отцов уже, к сожалению, нет в живых. И сейчас я все это вспоминаю с трепетом... Владимир Рафаилович за меня всегда был горой. Однажды даже собрался идти по инстанциям, пробивать звание заслуженного артиста. А я говорил: «Папа, не надо! Жил без званий и проживу дальше».

— Зато вас часто называют легендой. Сами себя так ощущаете — «ай да Пушкин! ай да сукин сын!»?

— Конечно! Особенно когда на улице подходят пенсионерки со словами «Мы выросли на ваших песнях», улыбаюсь в ответ. И умиляюсь. На концертах подходят молодые музыканты: «Батя, ваши песни помогли мне начать писать». Иногда папой почему-то называют. Сказать, что это слышать неприятно? Нет конечно. Наоборот! В этот момент маленькие бабочки порхают в груди и что-то там задевают... Наверное, струны.

Беседовала Алла Занимонец

ЛИНА МИРИМСКАЯ

НЕ КАК ВСЕ

Видимо, моя внутренняя природа на съемках то и дело брала верх — и тогда режиссер Шота Гамисония напоминал мне: «Лина, верни Валю!» Снова и снова злилась на него, думала про себя: «А вот нет Вали, не пришла она сегодня на съемки, снимайте со мной!»

— На втором курсе на экзамен по сценречи подготовила монолог любовницы Гете. Сама себе придумала костюм — платье черное бархатное с открытой спиной, перчатки, накрасила красной помадой губы. Встаю спиной и начинаю читать: «Я страдаю необычайной стыдливостью...» Вдруг проносится: «Рената Литвинова, смотрите, как похожа...» Вышла с экзамена, спрашиваю однокурсников: простите, а кто такая Рената Литвинова? Ведь понятия не имела, честное слово. Все с тех пор почему-то стали сравнивать меня с ней. Видимо, органика близкая, манера говорить с придыханием, а больше ничего общего, мне кажется. Не знаю, как к этому относиться, мне Рената нравится.

— Расскажите, пожалуйста, о съемках в сериале «Иванько» на ТНТ, где вы сыграли главную роль.

— Этого проекта могло не случиться. Пробы проходили за три года до начала съемок.

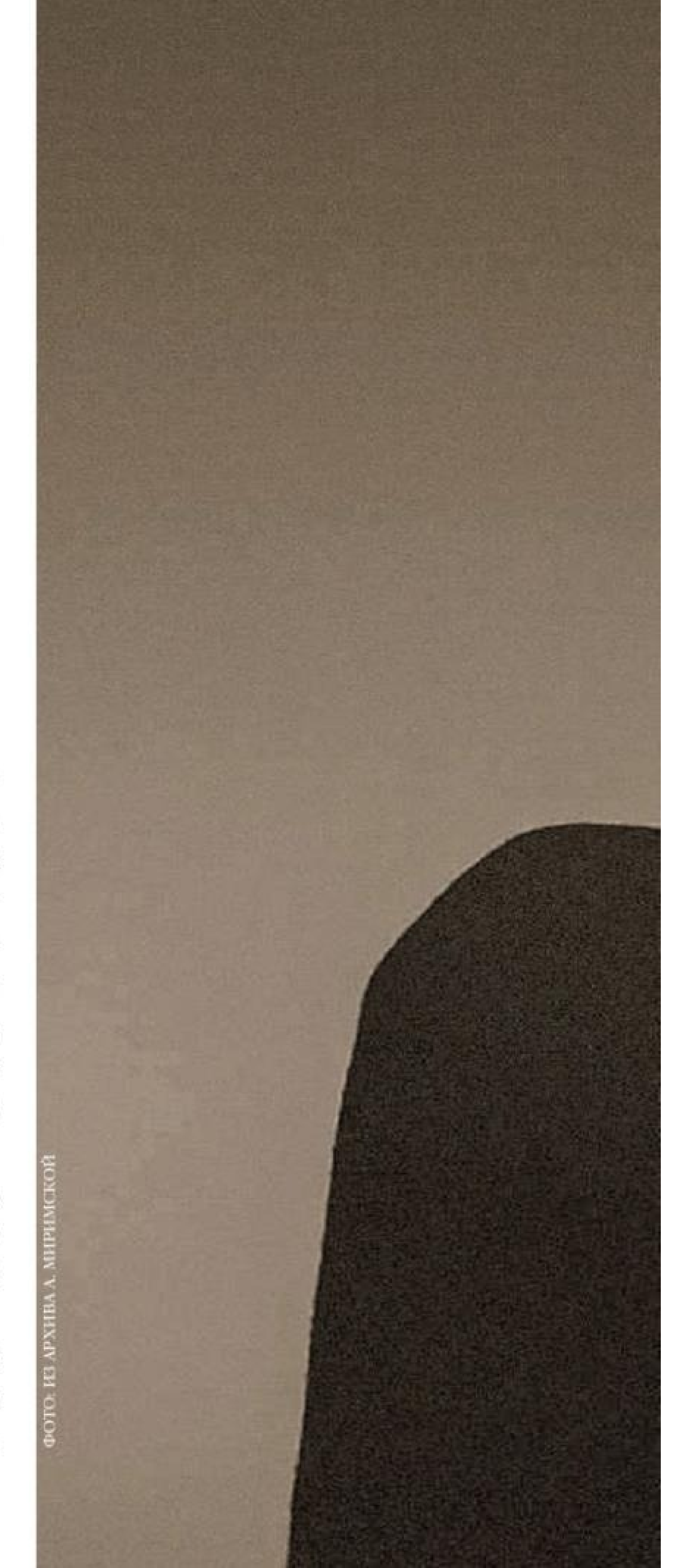


ФОТО: ИЗ АРХИВА А. МИРИМСКОЙ



Кстати, на роль одного из главных героев — историка Кости, в которого влюблена Валя Иванько, тогда утвердили Сашу Яценко. С Сашей мы знакомы лет сто — вместе учились в ГИТИСе на курсе Марка Анатольевича Захарова. Саша уже в студенчестве был свободной личностью и одаренным актером. На занятии по мастерству изображает, допустим, спящего человека, по факту ничего не играет, просто спит — храпит, переворачивается с боку на бок, а Марк Анатольевич говорил: «Саша, вы спите как народный артист!»

Я еще расскажу подробнее про студенческие годы, пока же вернемся к «Иванько». Никто не думал, что сериал получится настолько ярким, а он произвел впечатление. Изначально проект назывался «Дуры!». Это казалось модным и звучным. Продюсеры ТНТ изменили название на «Иванько» — получилось еще лучше в итоге. И слоган отличный: «Все мы немного Иванько».

Моя героиня Валя — обычная женщина, но ее образ комедийно утрирован. Из-за того, что она так сильно похожа на всех нас, многие смеются над ней как над дурочкой. Она пребывает в своих иллюзиях и мечтах. Будучи психологом, учит всех — притом что у нее самой нет личной жизни, только общественная, а еще Валя постоянно попадает в нелепые ситуации.

Нашими соседями по общежитию были Смоляков, Машков, Евгений Миронов... Все молодые, невероятно увлеченные профессией



Прочитав сценарий, помню, с удивлением подумала: неужели такие девушки существуют? После проб последовала длительная пауза: непонятно, будут съемки или нет. Когда же наконец они начались, оказалось, что Саша Яценко уже занят на другом проекте, так что Костю сыграл Алексей Вертков. Костя в его изображении получился творческим концентрирован-

Мама взращивала во мне личность, лидера, никогда не подавляла, была и остается моим другом

Переехала в Москву вместе с родителями. Не сразу привыкла к большому городу, очень скучала по Симферополю. Я с папой



ным duralеем со своей правдой. Гуляка и ходок по стрип-тиз-клубам, но порядочный, просто… увлекающийся. Романтик, поэт, музыкант.

Автор идеи и сценария — Ксения Воронина. На съемках она не скрывала, что история для нее биографическая и почти у всех героев есть реальные прототипы, а Валя Иванько — это сама Ксения. Естественно, здесь все утрировано по законам комедийного жанра. Одно из главных качеств Вали при всей ее дурости, как решили мы с Ксенией, это отсутствие «гена злости». Валентина всему только удивляется. Как ребенок. В этом смысле я, Лина, своей героине полная противоположность. Когда злюсь, становлюсь фурией, могу убить, мне кажется, в порыве гнева, конечно же, не специально. И у меня все эмоции на лице. Видимо, моя внутренняя природа на съемках то и дело брала верх — и тогда режиссер Шота Гамисония напоминал мне: «Лина, верни Валю!» Снова и снова злилась на него, думала про себя: «А вот нет Вали, не пришла она сегодня на съемки, снимайте со мной!»

Уже в середине, а может быть, даже к концу съемочного периода я вдруг стала улавливать у нас с моей героиней даже некоторые схожести. Вспоминала ситуации, которые раньше почему-то не приходили мне в голову. Например Валины отношения с Макаром. У меня в юности была похожая история: за мной тоже стал ухаживать очень достойный человек, а я тогда считала себя не слишком красивой. Никак не могла поверить, что такой мужчина может меня полюбить по-настоящему. И что же я сделала? Прогнала его, обозвала гусем — при том что была безумно в него влюблена. Этот поступок был продиктован не отсутствием чувств, а моей собственной неуверенностью в себе.

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. МИРИМСКОЙ

Мне кажется, неуверенность многим свойственна, особенно в нашей стране, это наша общая российская драма, что уж тут кокетничать. Каждый, думаю, без труда вспомнит ситуации, когда сам поступал как Иванько. Макар — герой Дениса Шведова — не классический принц из сказки, а работяга, владелец строительной фирмы. Обеспеченный, изображает из себя мачо, вместе с тем простой мужик-строитель со своими внутренними противоречиями, нерешенными вопросами.

Довольно непросто мне дались постельные сцены в силу того, что я стеснительный человек. Однако Денис очень чуткий партнер, он меня поддерживал, успокаивал. После премьеры мне пишут девушки в соцсетях: «Спасибо вам, я увидела себя в Валентине, вы мне помогли решить мои внутренние проблемы, закрыть детские травмы. Спасибо, что сделали этот образ не пошлым». Считаю, это спасибо Ксении Ворониной — сценаристу и автору идеи — она постоянно присутствовала на съемках и контролировала эту грань.

Комментируя отношения Вали и Макара, зрители пишут: мол, они, конечно, две разные планеты, но неплохо смотрятся вместе, а фильм получился все же про любовь. И это несмотря на множество постельных сцен. Давно у нас не появлялось на экране народных героев. Считается, что «народный» обязан быть страдальцем. Но и Валентина Иванько тоже народная, раз в ней очень многие девушки узнают себя. Хотя образ страдалицы, но все же комедийный.

— В неуверенности Вали Иванько ее мама виновата — подавляла. А как у вас складывались в детстве и юности отношения с вашей?

— Моя мама, наоборот, взращивала во мне личность, лидера, никогда не подавляла, всегда выручала, она была и остается моим другом.

— Внесем ясность для читателей: ваша мама — известная театральная актриса, народная артистка Ольга Блок-Миримская. Она окончила ГИТИС, затем служила в Крымском театре драмы и комедии. В начале девяностых вернулась в Москву по приглашению Олега Табакова — работать в его театре...

— Я переехала в Москву вместе с родителями. Не сразу привыкла к большому городу, очень скучала по Симферополю, по морю и солнцу, так что при первой возможности каждые школьные каникулы меня отправляли в Крым к оставшимся там родственникам и друзьям — это было счастьем.

Московская страница жизни нашей семьи началась с общежития на улице Макаренко рядом с Театром Табакова. Позже здание снесли и построили там школу-колледж. Нашими соседями по общежитию были Андрей Смоляков, Владимир Машков, Евгений Миронов... Все молодые, невероятно увлеченные профессией. К Миронову в общежитие приходили девушки — нереальные красотки, от которых невозможно было оторвать взгляд. Пили чай на общей кухне, болтали-смеялись, потом Женя провожал очередных гостий. Все его разговоры были только о театре, о ролях, он мог двадцать четыре часа в сутки репетировать, не спать, не есть — все остальное мало его интересовало.

Машков носил темное пальто, ботинки, солнечные очки... Длинные волосы, огромная борода. Он был веселым, всех провоцировал

Машков носил темное пальто, ботинки, солнечные очки... Длинные волосы, огромная окладистая борода. Он был веселым, всех провоцировал, мог насмешить до печеночных колик! Еще любил пугать. Причем это были не детские пугания, а такие, чтобы у второй стороны от страха прямо инфаркт случился! Маму мою однажды разыграл. Надел на голову черный капроновый чулок,



ЗАРЯДКА ДЛЯ УМА

Жалобы на плохую память и невнимательность — все равно что сожаления о слабых мышцах пресса! И то, и другое можно исправить, натренировать и «прокачать» … Было бы желание!

Бешеный темп жизни, цифровые технологии, нескончаемый поток информации… Неудивительно, что мозг большинства из нас дает сбой и перестает справляться с такой нагрузкой. Мы испытываем сложности с запоминанием, не можем сконцентрироваться на задачах, страдаем от собственной невнимательности… Именно поэтому сегодня «тренировка» когнитивных функций — столь же необходимая привычка, как правильное питание и спорт! Следующие советы помогут поддерживать мозг в тонусе и предупредить возможные возрастные изменения в когнитивной сфере.

ДЕРЖАТЬ ФОРМУ!

Что повышает работоспособность мозга, улучшает внимание и память? Конечно, здоровый сон, физические нагрузки и правильное питание. Но не стоит ограничиваться только ими. Такие простые действия, как чтение, рисование, разгадывание кроссвордов и головоломок, запоминание понравившихся стихов помогут повысить работоспособность мозга. Изучайте иностранные языки, осваивайте новые музыкальные инструменты, играйте в шахматы и настольные игры всей семьей, — все это не даст мозгу заскучать и отлично разнообразит досуг во время общения с близкими.

СЛЕД В ПАМЯТИ

У каждого человека свой уровень прочности запоминания. Чтобы его улучшить, информацию можно записать, прослушать, произнести вслух, соотнести с визуальным образом и придумать собственные ассоциации. Старайтесь регулярно привносить в жизнь что-то новое. К примеру, измените привычный маршрут, прогуляйтесь в незнакомом парке, заводите новые знакомства, посещайте лекции, театры, музеи… Все это приносит в жизнь не только приятные впечатления, но и заставляет мозг работать.

ПИЩА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ

Когда наш мозг не получает достаточное количество полезных веществ, он перестает функционировать на полную мощность, мы становимся сонными, вялыми… И бодрящая чашка любимого кофе тут, увы, никак не поможет. Оказывается, клетки мозга тоже нуждаются в правильном питании. Поэтому обязательно включайте в рацион грецкие орехи, чернику, рыбу, яйца, листовые салаты и зелень. Они отлично влияют на нашу память, способствуют улучшению внимания и умственной работоспособности.

ВСЕГДА ПОД РУКОЙ

В более серьезных случаях может помочь прием фармакологических средств, однако, чтобы подобрать подходящий препарат, придется обратиться к специалисту. В составе предложенной терапии может быть рекомендован оригинальный французский препарат комплексного действия Танакан. Благодаря молекуле Egb761, он способствует нормализации мозгового кровообращения, обогащению мозга кислородом и глюкозой, а также улучшает память, внимание и умственную работоспособность[1]. Кроме этого, Танакан сочетается с большинством других препаратов и не оказывает влияния на артериальное давление[2].

С УЛЫБКОЙ ПО ЖИЗНИ

Невероятно, но факт! Самая простая вещь, которую вы можете сделать для здоровья своего мозга, — это чаще смеяться. Всем известно, что позитивные эмоции улучшают самочувствие, благотворно сказываются на здоровье и продлевают жизнь. Так что улыбка и смех — отличные союзники в борьбе за ясный ум и твердую память до самой глубокой старости!

[1] Инструкция по медицинскому применению лекарственного препарата «Танакан»

[2] X.J. Xiong et al. Ginkgo biloba extract for essential hypertension: A systemic review Phytomedicine 21 (2014) 1131–1136// Ксионг Х. Дж. И пр. Экстракт гинкго билоба при гипертензии: систематический обзор фитомедицины 21 (2014) 1131–1136





Рег. уд. П N№011709/01

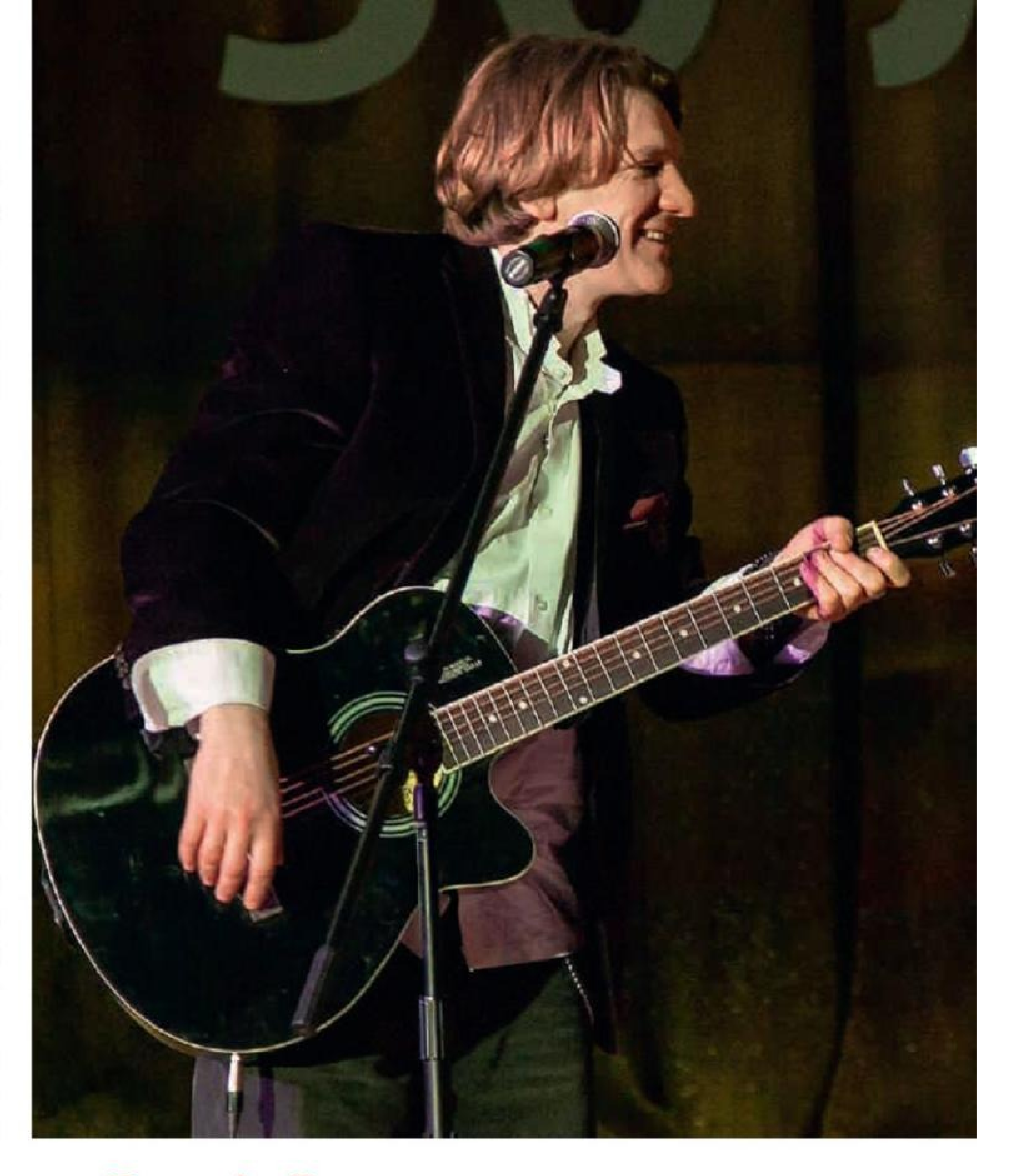
«Танакан». МНН: Гинкго двулопастного листьев экстракт. Показания к применению: симптоматическое лечение когнитивных нарушений у взрослых; в составе комплексной терапии головокружения вестибулярного происхождения в качестве вспомогательного лечения в дополнение к вестибулярной реабилитации; симптоматическое лечение тиннитуса (звон или шум в ушах). Противопоказания: повышенная чувствительность к компонентам препарата, возраст до 18 лет, пониженная свертываемость крови, эрозивный гастрит в стадии обострения, язвенная болезнь желудка и двенадцатиперстной кишки в стадии обострения, острые нарушения мозгового кровообращения, острый инфаркт миокарда, непереносимость лактозы, дефицит лактазы, глюкозо-галактозная мальабсорбция, беременность. Полная информация содержится в инструкции по медицинскому применению лекарственного препарата. ООО «Ипсен»: 109147, г. Москва, ул. Таганская, д. 17-23, тел.: +7 (495) 258-54-00. TAN-RU-000360_11032021. Образ является вымышленным. Любые совпадения являются случайными. На правах рекламы.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ СЛЕДУЕТ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИЕЙ ИЛИ ОБРАТИТЬСЯ ЗА КОНСУЛЬТАЦИЕЙ К СПЕЦИАЛИСТУ

спрятался в ванной, прижался к стене. Кого-то заранее подговорил, чтобы позвали Олю Блок-Миримскую: мол, посмотри, там что-то под ванной. Мама заходит и в полумраке видит фигуру с черным лицом. Как же она орала! А потом сама его разыграла.

Несколькими годами раньше, в 1985-м, Олег Павлович Табаков играл Кощея в сказке «После дождичка в четверг». Если помните, слуги Кощея носили страшные маски. Одна из них после съемок оказалась почему-то у нас в общежитии, лежала на каком-то видном месте. Мама надела маску, встала на колени перед дверью комнаты Машкова, постучалась. Володя открывает и видит перед собой... карлика в золотой маске. Теперь уже он заорал и убежал, а мама смеялась: отомщена!

Была история — он уезжал на какие-то съемки за границу. Вернулся в Москву поздно



Проект назывался «Дуры!». Это казалось модным и звучным. Продюсеры ТНТ изменили название на «Иванько» — получилось еще лучше в итоге

ночью. Я лежала с ангиной — температура сорок и я буквально умираю. 1993 год, в России ничего не достать, в том числе лекарств. Володя привез с собой какие-то французские. Дал мне таблетку, всю ночь сидел у моей постели. Машков очень добрый.

Приходили в гости Валера Тодоровский, Денис Евстигнеев и другие творческие личности — все тусили у нас. Гитара, разговоры за полночь... Случалось, спать ложились лишь к утру. Никакого «Тихо, ребенку завтра рано вставать в школу». Совершенно безалаберные взрослые! Школьные занятия я не пропускала, но уроки напролет клевала носом. В двенадцать лет дебютировала на театральной сцене. Ставили спектакль «Матросская Тишина». Володя Машков выловил меня в общежитском коридоре и сказал:

— Хотим ввести в спектакль детей — давай попробуем тебя?

Говорю:

— Ну давай.

Помню, впервые зашла в его гримерку и обомлела. Буквально вся была заставлена куклами Барби, игрушечной



Никто не думал, что сериал получится настолько ярким, а он произвел впечатление... Костю сыграл Алексей Вертков

ФОТО: Д. САМОДЕЛОВ/ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ТНТ/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ИВАНЬКО»

мебелью — кроватками, столиками... Почти как в магазине. Володя объяснил, что все это для дочки Машеньки. Он жил отдельно от семьи, но оставался прекрасным папой. Помню, даже позавидовала: вот бы и мне такую кучу игрушек!

Спустя много лет мама Маши Машковой Лена Шевченко (первая жена Владимира, актриса и режиссер. — *Прим. ред.*) в «Иванько» играет мою маму. Все говорят о нашем с Леной невероятном внешнем сходстве. Что, мол, я на нее похожу больше, чем на родную маму. Удивительно. Притом что я и на маму очень похожа.

— Вы уже в подростковом возрасте приняли решение стать актрисой?

— Нет. Несмотря на житье-бытье среди больших артистов, на то, что играла спектакли, долго не относилась всерьез к актерской профессии. Оканчивая школу, понятия не имела вообще, куда поступать. Я очень плохо училась. Еще бы хорошо — с таким-то образом жизни и бессонными ночами! Куда пойду с нулевыми знаниями, в какой институт? А надо же поступить хоть куда-то! Размышляла: а что я умею? Танцевать и читать стихи — это единственное, что любила делать в школе. Что за институт такой, где можно танцевать и читать стихи, чтобы там не было математики, геометрии? О, театральный!

За несколько лет до этого мы с мамой отдыхали в пансионате в Ялте. Там познакомились с семьей Морозовых. Борис Афанасьевич Морозов тогда был главным режиссером Театра Армии. У него две дочери, Катя и Таня, одна моя ровесница, вторая чуть старше. Мы замечательно проводили время. Борис Афанасьевич играл на пианино, все вместе пели «Бескозырка белая, в полоску воротник!», плавали в море... И вот теперь узнаю, уже не помню каким образом: Борис Морозов набирает курс в ГИТИСе на актерском факультете. Думаю: какая замечательная новость, пойду поступать, напомню ему, как мы пели «Бескозырку». Он меня, разумеется, тут же примет, так что институт, можно сказать, у меня в кармане!

— Родители-артисты часто бывают против того, чтобы дети шли по их стопам, советуют поискать более стабильную профессию.

— Я бы тоже не хотела. Все очень непредсказуемо, ты постоянно находишься в зависимой ситуации, ходишь на пробы, с другими артистами вечно соревнуешься. Если ты,

конечно, сам себе не режиссер и не драматург, не продюсер... Хотя, чувствую, мои сын и дочь тоже к актерству тяготеют, у них актерские организмы. Уже пусть будет как будет.

Мама меня не отговаривала. Она всегда давала мне свободу, никогда ничего не навязывала. Ни в отношениях с мальчиками, ни в плане выбора профессии. Хочешь — иди. Какие-то стихи с ней вместе почитали — поготовились. Притом что в школе я ведь не любила читать, не знала художественную литературу. Я была как ванька-дурак. Абсолютно белый лист! Из больших произведений прочла разве что «Евгения Онегина», и то с легкой руки мамы. Она просто сама очень любит «Онегина» и читала его мне вслух как сказку. И еще «Мастера и Маргариту» я прочитала, но это уже сама — услышала где-то об этом романе, открыла книгу и буквально проглотила за ночь. Не могла уснуть, пока не перевернула последнюю страницу. Все остальное прошло мимо меня. Не прочла даже ни одной книги о театре, понятия не имела, кто такой Станиславский. И со всем этим «багажом знаний», представляете, сдав документы, прихожу в ГИТИС на экзамены. Прочитала стихотворение приемной комиссии, потом басню.

Педагоги спрашивают:

— А проза у вас есть?

— Конечно, — отвечаю невозмутимо. — Правда в стихах.

И начала читать им «Онегина». Была совершенно, на полном серьезе и абсолютно убеждена в своей правоте. Ведь не могут быть стихи такими большими, значит, что это за жанр? Разумеется проза. Педагоги почему-то хихикают, смешно им. Потом говорят:

— Ну так и быть, приходите на второй тур.

Среди этой развеселой компании почему-то не было Бориса Морозова.

Вышла в коридор, спрашиваю у кого-то:

— А Морозов-то где? Мне нужен Борис Афанасьевич Морозов, но его почему-то тут нет.

И этот кто-то мне отвечает:

— Морозов — это вообще-то актерский факультет, они в другой день сдают, а сейчас экзамены у режиссерского — на актерское искусство к Марку Захарову.

Кто такой Захаров, я тоже не знала. Морозов для меня был важнее, я с ним пела «Бескозырку»!

Документы подала, как все абитуриенты, параллельно в несколько театральных вузов. В Школе-студии МХАТ — на курс Аллы Покровской. На первом туре я читала самой Покровской, а на втором, когда пришла, в одном кабинете слушала она, а в другом преподававшие у нее Роман Козак и Дмитрий Брусникин. Я подумала: «У Покровской я уже была, теперь пойду к Козаку и Брусникину». Они меня «скинули», не взяли.

Через несколько дней моя мама уезжает на гастроли с Театром Табакова. Вместе с ними была и Алла Покровская, она играла в одном из спектаклей. Я в Москве жду результатов экзаменов в ГИТИСе. Конкурс — больше ста человек на место! Люди в обморок падали от напряжения! Стали читать списки поступивших, среди прочих фамилий оказалась и моя. Я больше удивилась, нежели обрадовалась. Возвращаюсь домой, звонит мама:

— Ну что, доченька?

Слышу — на заднем фоне у нее куча народу, что-то кричат.

Говорю ей:

— Я поступила!

Мама кричит кому-то:

— Она поступила!!!

Снова крики:

— Ура! Поздравляем!

Вдруг раздается голос Покровской:

— Лина что-то перепутала, результаты объявят только через два дня!

Мама, слышу, ей объясняет:

Не играет, просто спит — храпит, переворачивается, а Захаров говорил: «Саша, вы спите как народный артист!»

ОФТАЛЬМОФЕРОН®

капли глазные



- лечение герпетических поражений глаз и аденовирусных инфекций глаз
- лечение синдрома сухого глаза
- лечение и профилактика осложнений после эксимерлазерной рефракционной хирургии роговицы
- профилактика герпетической инфекции при кератопластике
- содержит интерферон альфа-2b человеческий рекомбинантный и противоаллергический компонент

Рег. уд. P N 002902/01

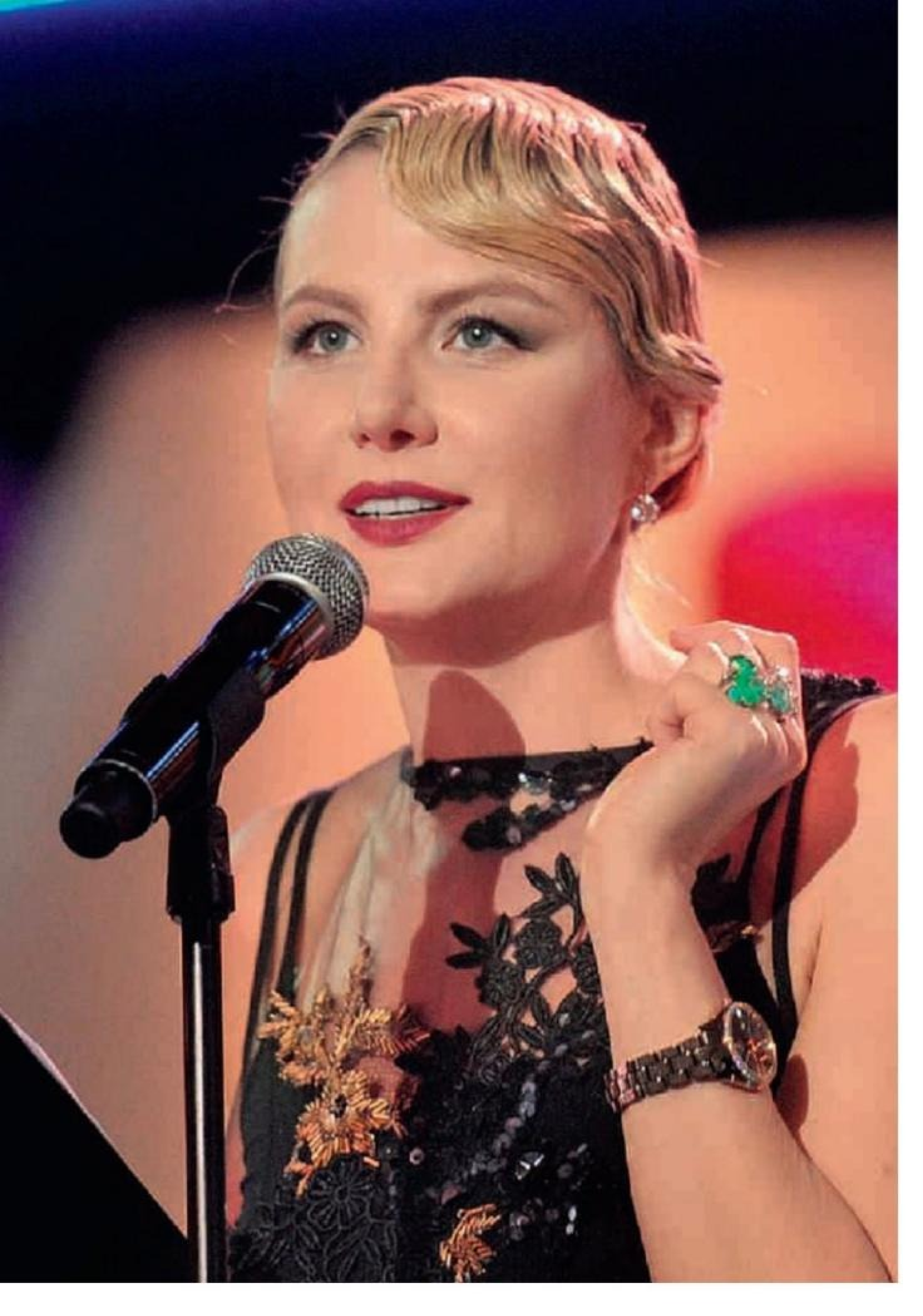
Реклама



БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
ФИРН М www.firnm.ru



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПОСОВЕТУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



Накрасила красной помадой губы. Встаю спиной и начинаю читать: «Я страдаю необычайной стыдливостью...» Вдруг проносится: «Рената Литвинова, смотрите, как похожа...»

— Она поступила к Захарову в ГИТИС!

— Как к Захарову, я же хотела забрать ее к себе?! — говорит Алла Борисовна.

Было приятно, конечно, узнать, что сама Покровская хотела меня взять учиться, но судьба распорядилась направить меня к Марку Анатольевичу.

— Каким преподавателем был Захаров?

— «Внешнее отражает внутреннее» — так он считал. Одевался с иголочки. Как денди, очень стильно: молочно-кремовый костюм, флер дорогих духов. Всегда держал дистанцию, никакого панибратства не допускал, со студентами общался исключительно на «вы»: «Ангелина Владимировна...» А мне было всего семнадцать лет. До сих пор, встречаясь с однокурсниками, по старой студенческой привычке можем называть друг друга по имени-отчеству.

Самое главное — Марк Анатольевич взращивал в нас лидеров. Никакого «студенчества», когда дети с открытым ртом взирают на мастера-магистра. Захаров, напротив, внушал, что каждый из нас с первого курса должен чувствовать себя большим серьезным артистом. Быть уникальным. «Энергоемким», как он выражался. Уметь произвести впечатление. Причем, мне кажется, неважно какое — хорошее или плохое, главное произвести. Марк Анатольевич — он же фокусник, цирковой режиссер, любил «пугануть». Часто повторял: «Зрителя надо в какой-то момент пугануть. Чтобы встрясочка была».

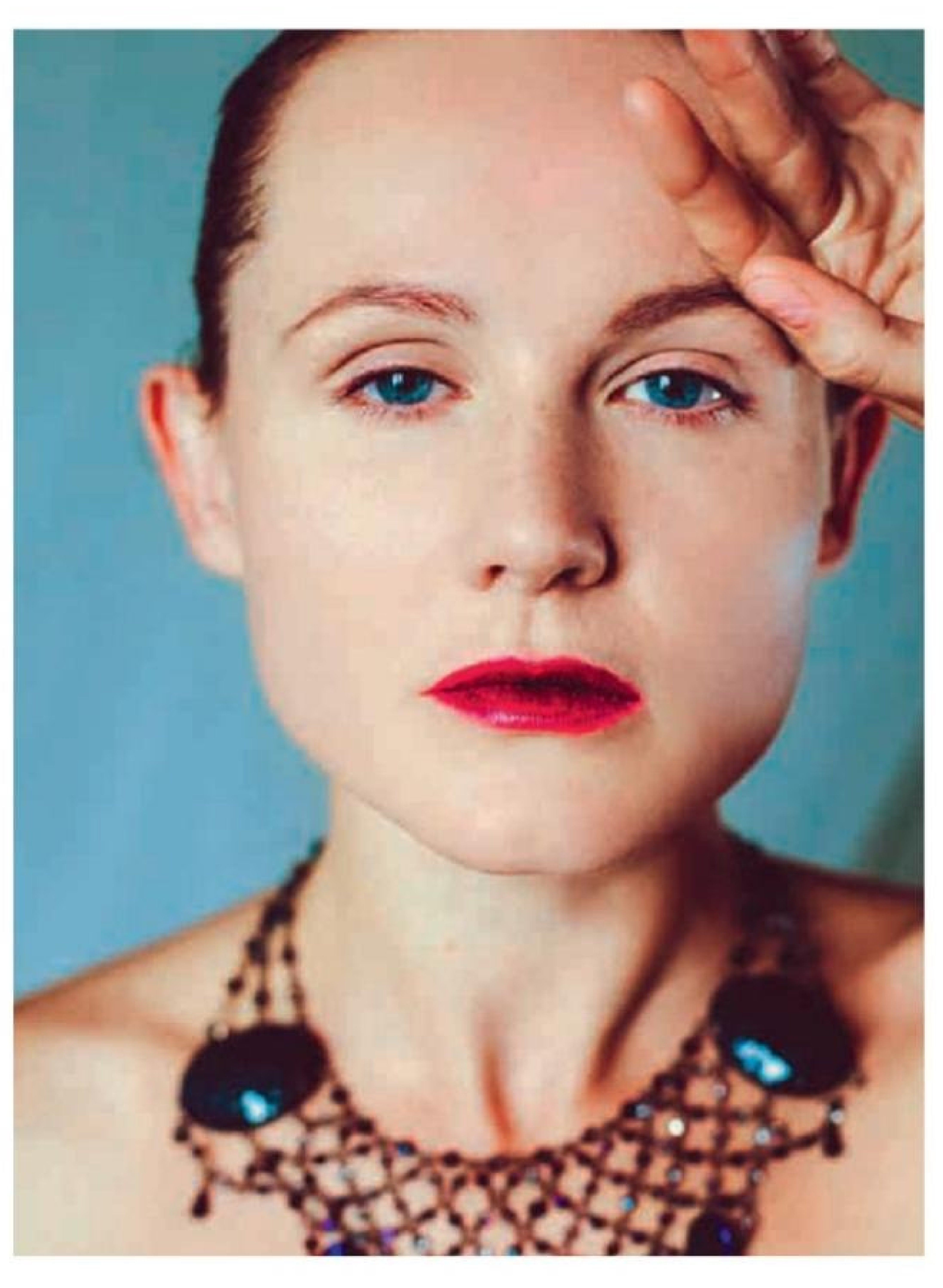
Нам этих его «встрясочек» тоже доставалось. Когда кто-то из нас вдруг набезобразничал, а бывало всякое, или же случались проблемы с успеваемостью и ему приходилось краснеть за нас в деканате, он не ругал, не кричал, не злился. Вообще не слышала, чтобы когда-то на кого-то повысил голос. Но одной фразой мог буквально размазать так, что хотелось умереть. К примеру я никак не могла

сдать ритмику. Поссорилась с преподавательницей. Какая-то мистика: мы просто невзлюбили друг друга — она меня, а я, как следствие, ее. От нелюбви, от испуга, от зажима никак не могла сдать ей зачет по этой несчастной ритмике, в которой всего-то два притопа и три прихлопа.

Марк Анатольевич задумчиво сказал мне после очередного моего ритмического провала: «Ангелина Владимировна, подумайте, может быть, вам пересмотреть свою жизнь? Чем еще вы любили в детстве заниматься? Может быть, есть у вас какое-то хобби? — Я не понимала — вроде бы обсуждаем мою неуспеваемость, при чем здесь мое хобби? — Может, актерская профессия — это не ваше все-таки, поэтому так халатно к учебе относитесь? Подумайте об этом дома на досуге. Может быть, вы готовить любите, может быть, выберете профессию повара?» — припечатал наконец. Очень цинично. Нечто подобное он говорил каждому неуспевающему.

Я не была его любимицей. Меня любили педагоги курса — Виктор Шамиров, Роман Самгин, Татьяна Витольдовна Ахрамкова. Захаров относился ровно. Остальные однокурсники были заражены актерской профессией, многие мечтали о ней с детства, я довольно долго продолжала быть ванькой и играла как пойдет. И как актриса я была не в его вкусе. Я мягкая, женственная. Обычная, а Марк Анатольевич любил необычных. Рыжих например. «Его актрисы», если посмотреть, они все этакие роковухи: крупные черты лица, огромные, немного демонические, ведьминские глаза. На нашем курсе он заметно выделял Свету Ходакову. Не знаю, как сложилась

Почему-то стали сравнивать меня с ней — будто бы похожа голосом, манерами. Видимо, органика близкая, а больше ничего общего



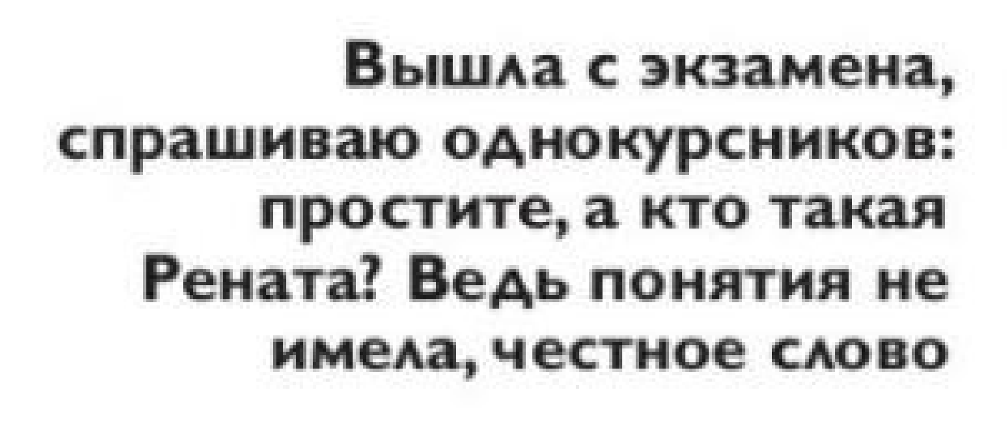

Вышла с экзамена, спрашиваю однокурсников: простите, а кто такая Рената? Ведь понятия не имела, честное слово

ФОТО: В. ВЕЛЕНГУРИН/КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА/PHOTOXPRESS.RU/27-Й ОТКРЫТЫЙ РОССИЙСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ «КИНОТАВР»; ИЗ АРХИВА А. МИРИМСКОЙ

ее творческая судьба, по-моему, актрисой в итоге она не стала. Но у нее природный талант, необузданный. Мы называли ее Бабановой.

Марк Анатольевич не любил непунктуальных людей, никто не имел права опаздывать. Он и себе этого не позволял, а Света могла опоздать на сорок минут, войти, громко шурша пакетами и сумками, шумно плюхнуться на свое место. Мастер замечал: «Вы знаете, Светлана, я вас сейчас даже еще больше зауважал». Он был совершенно непредсказуемым, никто не мог предугадать, за что он отругает, а за что похвалит. И очень любил нестандартных людей, чудиков.

На актерских факультетах играли любовные отрывки, Вампилова, Арбузова, называлось это все почему-то «современной прозой». У нас же, на режиссерском, уже на первом курсе Достоевский, Шекспир, а современная драматургия — братья Пресняковы. Имела честь общаться даже с Петром Наумовичем Фоменко и с Андреем Александровичем Гончаровым — они приходили к нам на экзамены, оценивали. Довольно часто мы ходили в «Ленком», где Марк Анатольевич был главным режиссером и художественным руководителем, по несколько раз смотрели спектакли с участием всех больших артистов.

В какой-то момент мне вдруг начал сниться Евгений

Проснулась, думаю: какой интересный сон, а в обед мне позвонили и сказали, что утвердили к Никите Михалкову. Мистика да и только

Накануне я еще удачно постриглась, выглядела прямо революционеркой. На съемках фильма «Утомленные солнцем 2: Предстояние»



ФОТО: ИЗ АРХИВА А. МИРИМСКОЙ


260
ТВ-каналов
14 000
фильмов
за 1 рубль*
ГРЕНЛАНДИЯ
реклама
18+
© 2020 Мегофильм
*В рамках Акции стоимость подписки «ТВ и Кино: Максимальная» — 1 руб. за первые 30 дней, далее — 397 руб. в месяц. Указанная стоимость действует только для новых пользователей сервиса Megogo.ru на Web платформе или SmartTV. Период Акции с 01.08.2019 г. по 31.12.2021 г. включительно. Подробности на сайте www.megogo.ru/ru/rules_max_tb_ru. ООО «Мегого», 115114, Москва, ул. Кожевническая, дом 10, строение 1, помещение 33, этаж 9. ОГРН: 1127746436311



Играла, например, девяностолетнюю старуху, которая во сне превращалась в красавицу, а потом обратно в старуху

Павлович Леонов. Его уже не было в живых, и мы никогда не виделись. Он просто приходил ко мне во снах. Даже советы давал. Был для меня актерским наставником. И даже один раз я его видела как призрак. В моей жизни случился переломный момент, я не знала как поступить. Сажусь в такси, смотрю на другую сторону дороги — вдруг вижу на обочине Евгения Павловича. Хотите верьте, хотите нет. Такси отъезжает — я снова выглядываю в окно, а он все еще стоит и с улыбкой на меня смотрит. Словно внушил уверенность, я поняла, что проблема моя решится и все будет хорошо. И действительно ведь все решилось.

Прошло еще несколько лет. Однажды меня пригласили на пробы в «Утомленные солнцем 2: Предстояние» к Никите Михалкову. Точнее это были фотопробы. Накануне я еще удачно постриглась, выглядела прямо революционеркой. Фотосессия в костюмах, в студии, фотограф выставил свет — все как нужно. Ночью мне снова снится Евгений Леонов. Почему-то в бане: бедра обмотаны полотенцем, в руках веники и мочалка, моет меня и приговаривает «Все хорошо, все отлично… Молодец, я тебя поздравляю!» С чем поздравляет — не поняла. Проснулась, думаю: какой интересный сон, а в обед мне позвонили и сказали, что утвердили к Никите Михалкову. Мистика да и только.

На третьем курсе я уже стала репетировать в театре. Миндаугас Карбаускис — ученик Петра Наумовича Фоменко — ставил спектакль «Лицедей» в Театре Табакова и пригласил меня на одну из ролей. Через некоторое время Олег Павлович предложил играть и в других спектаклях театра.

— Вероятно, все-таки ваша мама, работавшая у Табакова, замолвила за вас словечко перед ним?

— Мама здесь вообще ни при чем. В театре рассказывали, что она увидела меня, пробежавшую мимо, и удивилась:

— А что она тут делает?

Более осведомленные коллеги ей ответили:

— Оля, вообще-то она репетирует в нашем театре.

Я была настолько занята учебой и репетициями, что как-то упустила момент ей об этом сообщить. Олег Павлович был совершенной противоположностью Захарову. Открытый, все эмоции написаны на лице. Если ему нравится человек, он это будет всячески показывать. Если не любит — актер также сразу это поймет. Если ему хочется что-то приятное сказать, он скажет.

Я вообще не соблюдала правил.

Была такая история. Один режиссер, довольно известный, ставил спектакль в Театре Табакова. Я тоже была в нем задействована. Попросила его помочь мне разобрать роль, но получила почему-то отказ: «Давай сама». И вдобавок еще несколько довольно хамских выпадов. После этого пропало всяческое к нему уважение и совершенно расхотелось с ним работать.

Марк Анатольевич и все наши педагоги научили нас относиться к профессии серьезно, максимально уважительно — к партнерам, к материалу. Но такого же отношения требовать и к себе. Я это хорошо усвоила к концу четвертого курса, пришла в театр уже с серьезными намерениями. У меня был свой подход к ролям, грамотный, по мнению Олега Павловича, и я, как настоящая звезда театра, стала позволять себе опаздывать. Нечасто, но бывало. Например на сорок минут. Чтобы вы понимали — в спектакле кроме меня играли народная артистка Ольга Яковлева, сам Табаков, еще много известных, состоявшихся актеров. Они все приходили вовремя, а я — с опозданием на сорок минут. Прихожу — навстречу запыхавшийся помощник режиссера:

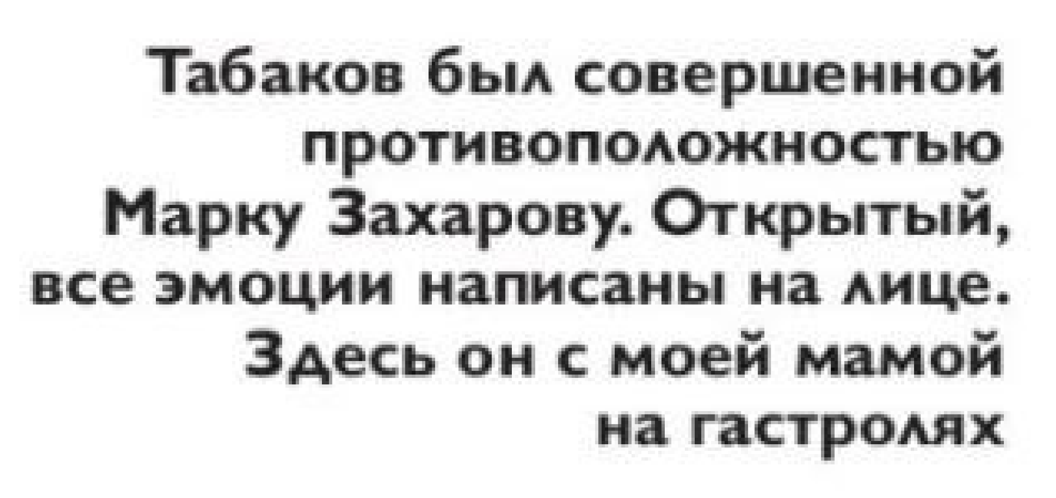
— Лина! Тебя все ждут!

Я могла ответить:

Олег Павлович мне позволял все. Разбаловал, если честно. Что хотела — играла, не хотела — не играла. Я вообще не соблюдала правил

Меня Олег Павлович полюбил. За что — понятия не имею. Я была, можно сказать, одной из любимых его актрис. Никаких мужских симпатий в мою сторону не было. При этом главные роли, все самое лучшее доставалось мне. Олег Павлович мне позволял все. Разбаловал, если честно. Что хотела — играла, не хотела — не играла.





Табаков был совершенной противоположностью Марку Захарову. Открытый, все эмоции написаны на лице. Здесь он с моей мамой на гастролях

ФОТО: Е. ЦВЕТКОВА/СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ЗАТОВАРЕННАЯ БОЧКОТАРА»; ИЗ АРХИВА А. МИРИМСКОЙ

— А без меня что, репетировать нечего? У остальных роли готовы, на мне что, весь спектакль держится? Нет? Вот и репетируйте.

Я не могла заставить себя уважать того режиссера, потому так себя вела.

Тут же доносили Табакову:

— Олег Павлович, что она себе позволяет? Это возмутительно!

Он неизменно отвечал:

— Она может себе такое позволить.

Или директор театра мне, к примеру, говорил: «Раз ты опоздала, нужно написать объяснительную записку». И я писала: «Я опоздала, так как у меня случился… гипертонический криз (понятия не имела, что это). — А в конце добавляла: — Справка действительна во всех бассейнах города». Саркастические записки в духе Захарова. Олег Павлович вывешивал их на всеобщее обозрение, смеялся. Ему нравились и такие мои выходки.

Безусловно, он мог в рабочем порядке сделать замечание. Играла, например, девяностолетнюю старуху, которая во сне превращалась в красавицу, а потом обратно в старуху. Она как бы становится молодой и занимается сексом с красивым мужчиной. Мужчина был метафорическим, я летала под потолком — и это означало любовную страсть.

Олег Павлович говорил: «Здесь надо больше чувств, надо тебе любить партнера… Представь, что рядом Брэд Питт, а в кого бы ты еще могла, такая раскрасавица, влюбиться?!» Он был мною как будто творчески очарован, а я этого не ценила, принимала все как должное и очень горько плакала на его похоронах. Стояла у гроба и за все покаялась, все объяснила, за все его поблагодарила. Я все поняла и оценила — как сильно он меня любил, доверял, надеялся на меня, а я как будто подвела учителя. Тем, что взяла и ушла из театра! Как бы предала Табакова. Так я оценила свой поступок спустя десять лет.

До этого очень много работала: кино, съемки, репетиции, спектакль, спектакль, съемка… Случалось, спала только в самолетах или на репетиции во время обеденного перерыва. Я заработала тогда много денег, но устала физически. Настолько, что внутри образовалась пустота. Вдруг поняла, что я перестала давать качество профессии, брала количеством ролей.

Даже как-то случился момент: сидела на спектакле на авансцене лицом к зрителям, должна была подать реплику — но физически не смогла открыть рот! Мои партнеры уже начали заново говорить свой текст, ждали, когда подхвачу, а я смотрела на зрителей и думала: почему вы сюда пришли? Идите домой, зачем вы здесь?

Хотелось встать и уйти со сцены. Потом подумала: люди-то ведь хотят смотреть спектакль и они ни в чем не виноваты. Буквально заставила себя доиграть и тут поняла, что надо уходить. Я очень люблю театр и ушла именно из-за любви к нему. Мне казалось, что я не развиваюсь, не тому училась у Захарова. Планка была высокой. На мой, исключительно на мой субъективный взгляд, как театральная актриса я стала страдать в Театре Табакова. Пришел внутренний кризис. Это похоже на остановку. Считала, что играть надо на разрыв, умирать на сцене, рождаться и умирать… Но «умирать» ежедневно невозможно. А «играть, не умирая» — это уже не искусство. Так я тогда думала. И написала заявление об уходе.

Я полностью отошла от театральной жизни. Не то чтобы сделала это нарочно — просто не было приглашений. И я совершенно не страдала

— Олег Павлович разве не уговаривал остаться?

— У него был свой собственный стиль. Он мог вот так любить, быть растворенным в человеке, но если к нему приходит самый-самый любимый артист, кто бы это ни был, и говорит, что он уходит, уговоров


7дней.ru
ВСЕ НОВОСТИ В ВАШИХ РУКАХ
СВЕЖИЕ НОВОСТИ И ВИДЕОРЕПОРТАЖИ СО СВЕТСКИХ СОБЫТИЙ
ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ИНТЕРВЬЮ СО ЗВЁЗДАМИ
МОДА, КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ
ЕЖЕДНЕВНЫЙ АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ
ЧИТАЙТЕ НОВОСТИ
УЧАСТВУЙТЕ В КОНКУРСАХ
ОСТАВЛЯЙТЕ КОММЕНТАРИИ
НА 7DAYS.RU
РЕКЛАМА 16+

не будет. Это уже проверено временем. Многие приходили, думая, что они особенные и сейчас их будут уговаривать. Этого не происходило.

Кроме того, увольнялась я через директора. Уже железобетонно приняла для себя решение, меня не нужно было уговаривать, я не для этого уходила. И ни разу об этом не пожалела. Началась совсем другая жизнь. Тоже очень интересная. Взяла небольшой отпуск. Потом у меня дети стали рождаться — дочь, затем сын.

— Оба — долгожданные?

— И дочь, и сын — спонтанные дети любви. Я легко перенесла обе беременности, такими же стали роды. И младенцы оба раза получились спокойными. Все вокруг пугали меня какими-то детскими коликами, которые, по мнению окружающих, должны были вот-вот начаться и тогда нам всем конец. Но не было даже колик.

Видимо, как раз из-за отсутствия у меня ожиданий. Я ничего не ждала — ни плохого, ни хорошего. Родился новый человек: ну здравствуй, значит, теперь станем жить вместе. И мы живем, узнаем друг друга, какие-то во мне появляются новые ощущения. Кроме того, у меня всегда была и остается сильная связь с обоими моими детьми, я их знаю очень хорошо — что они любят, чего боятся... У нас нет секретов друг от друга. Это очень важно. Ведь по сокровенным тайнам можно узнать, что человека беспокоит, и при необходимости помочь. Надо адекватно оценивать детей, не питать иллюзий, не идеализировать. Ребенок — такой же человек, как и все остальные, со своими достоинствами и недостатками. Недостатки нужно помогать ему исправлять, а достоинства всячески подчеркивать и развивать.

— У вашей дочери необычное имя — Алеша-Каприна.

— Было множество вариантов имени, но никакие женственные, эмоциональные, как мне казалось, не подходили. Примерно через месяц после ее рождения я вдруг произнесла: «А назову-ка ее Алешей!» В этот момент поняла, что это ее имя. Мне так нравится сочетание звуков в этом слове! Дочь выросла очень разной — и нежной, и сильной как я, в том числе физически. Очень похожа на меня, такая же импульсивная, еще и поэтому мне легко с ней общаться — когда капризничает или взрывается, я знаю, что надо делать.

Сын мне приснился примерно на третьем или четвертом месяце беременности. В этом сне маленький мальчик принес ящики с апельсинами, заставил ими всю комнату и произнес: «Ты должна это есть для меня!» Он и сейчас обожает свежевыжатый

По ночам моя героиня перевоплощается в Женщину-кошку. Красотка, роковая женщина. У нас получилась прекрасная история



В прошлом году случилось мое возвращение и на театральную сцену после долгого перерыва — в спектакле «Бэтмен против Брежнева». Я играю диктора советского телевидения. С Владимиром Хабровым и Владимиром Яворским

ФОТО: Е. ЧЕСНОКОВ/РИА НОВОСТИ



апельсиновый сок. Так же во сне сказал, что никакой он не Герман, и не Гордей, и не Андроник: «Мама, я Север!» Так и назвала. Родился вылитым моим папой. Папа — он воин по натуре, и Север такой же. Через какое-то время, чуть больше недели после рождения, стал вылитый мой муж — одно лицо.

Когда родила, позвонила своим родителям. Папа первым делом спросил об имени. В прошлый раз, услышав имя внучки, он долго находился в шоке. Для многих это шок, никто почему-то не может расслабиться и забыть все, что он знал раньше про это имя, что якобы оно мужское, выкинуть все из головы, просто слышать сочетание звуков — Алеша.

Так вот, когда родился Север, сказала своему папе:

— У меня сын.

Он в ответ спрашивает с напряжением в голосе:

— Как назвали?

Я даже немного боялась, помня его реакцию на «Алешу». Говорю:

— Север.

Возникла пауза, потом папа произносит:

— Какое красивое имя!

— Возможно, опасался услышать Машенька или Аленка...

— Вероятно. Дочери почти одиннадцать, сыну семь. У обоих сильные характеры, они вспыльчивые, могут конфликтовать, а потом делать что-то вместе, забыв про непонимание. И учатся вместе, и творчеством занимаются. Север поступил в музыкальную школу, играет, очень красиво у него получается. Алеша прекрасно рисует, она прирожденный художник, это прямо с первых ее детских рисунков стало понятно. Однажды она увидела выступление девочек — цирковых гимнасток, после представления буквально заболела цирком, и мы нашли очень хорошую цирковую студию. Север тоже захотел. Теперь вместе ходят на занятия. Это очень сложно и вместе с тем интересно, развивает всесторонне. Там ведь учат и жонглировать, и показывать фокусы, плюс воздушная гимнастика, акробатика.

Занимаясь детьми, я полностью отошла от театральной жизни. Не то чтобы сделала это нарочно — просто не было приглашений. И я совершенно не страдала. Наверное, дело в том, что и мама моя, и я не совсем типичные представители нашей профессии. Обычно артисты ужасно страдают от отсутствия ролей, прямо умирают. Мы с мамой не такие. Есть работа — работаем, нет — всегда найдем, чем еще заняться. К примеру мама сейчас ни в кино не снимается, ни в театре не играет. И не рвется. Устала, говорит: «Переиграла все роли мирового репертуара... Жду не менее достойного материала».

Артисты ужасно страдают от отсутствия ролей. Мы с мамой не такие. Есть работа — работаем, нет — всегда найдем, чем еще заняться

И я прекрасно жила. Поселилась за городом, у нас там большой дом. Наша семья очень много лет ездила по разным странам, мы учились кататься на лыжах и коньках, футбол и волейбол освоили, я рисовала — такой затянувшийся отпуск и семейный проект. Собираю в очередной раз огурцы в теплице, вдруг раздается звонок, меня пригласили на пробы. Утвердили — стала сниматься. Мне одинаково нравится играть в театре и в кино — но и огурцы собирать нравится не меньше. Видимо, такой характер. В принципе особой разницы между этими занятиями не вижу. Главное, чтобы от души шло.

В прошлом году случилось мое возвращение и на театральную сцену после долгого перерыва — в спектакле «Бэтмен против Брежнева» Театра на Малой Бронной. Режиссер Александра Денисова, она же автор. Денисова, на мой взгляд, одна из лучших среди современных драматургов. Великолепный текст — смесь Довлатова, Булгакова и ее собственного неповторимого стиля, всем советую посмотреть.

Жанр нашего спектакля — «советский триллер». Семидесятые, брежневский застой. Главный герой Бэтмен — писатель, который по ночам борется с несправедливостью. Я играю диктора советского телевидения, а по ночам моя героиня перевоплощается в Женщину-кошку. Красотка, роковая женщина...

У нас получилась прекрасная история, ироничная, трогательная, очень смешная и в то же время грустная. Брежнев — великолепная актриса Ольга Лапшина, генсек в ее исполнении получился очень милым. Зрители воспринимают спектакль как дети, с широко распахнутыми глазами. У кого-то не сходящая улыбка восторга, у кого-то слезы. Каждый спектакль — как будто новогодний утренник в детском саду, разве что елки нет.

На первом прогоне, сыграв начальную сцену, ушла за кулисы и стала плакать. Больше от избытка чувств, чем от волнения и напряжения. Отношение мое к профессии в ка-

кой-то степени изменилось, появилось больше осознанности, а уважение и любовь никуда не исчезли, даже приумножились. И вроде как я не растеряла профессиональных навыков за эти годы, еще и какие-то новые получила.

Кстати, в этом спектакле на сцену выходят и мои дети, мы вместе играем. В общем, история повторяется. Это и испытание для них, и опыт. И мама рядом. Семейный подряд!

Мечтаю хотя бы разок сыграть отвратительного персонажа: шпионку или бессердечную убийцу, и чтобы было непонятно, что убийца — она

— Неужели ваш муж тоже играет в этом спектакле?

— Нет, муж не играет. И он попросил ничего о нем в интервью не рассказывать. Пусть останется инкогнито, Мистер Икс.

Если вернуться к профессиональной теме: на экраны федерального канала должен выйти «Цыпленок жареный». Это шестнадцатисерийная драма режиссера Елены Николаевой. Двадцатые годы, НЭП… Моим партнером стал Саша Яценко, наконец удалось посниматься вместе. Смотрю на него и каждый раз удивляюсь: вообще не работает, как мне кажется, над ролью, во всяком случае на площадке. Может хохотать, с кем-то разговаривать — но как только звучит «Мотор! Камера!», Саша с одного щелчка перевоплощается.

Марк Анатольевич говорил: «Актер должен быть универсален и уметь играть все. Быть лицедеем и клоуном. Иначе все не имеет смысла». Не существует никаких амплуа и типажей, ты должен играть все. Я люблю все свои роли — и Валентину Иванько, и мою Марину в «Бедных людях», и Зиночку в «Цыпленке жареном», и аферистку Риту в полнометражной комедии «Джигалоу» Руслана Бальтцера, и Людочку из кинофильма «Южный календарь» режиссера Дениса Карро. Мечтаю хотя бы разок сыграть отвратительного персонажа: шпионку или беспощадную бессердечную убийцу, и чтобы было непонятно, что убийца — она. Милая, с моей органикой, голосочком — а окажется страшной тварью, ничего святого. Что-то совершенно противоположное мне. Недавно, кстати, пригласили попробоваться и на такую. Но подробностей не могу разглашать, контракт.

— Мама вас критикует?

— Нет, я ей нравлюсь. Смотрела «Иванько» — смеялась до слез.

Беседовала Виктория Катаева

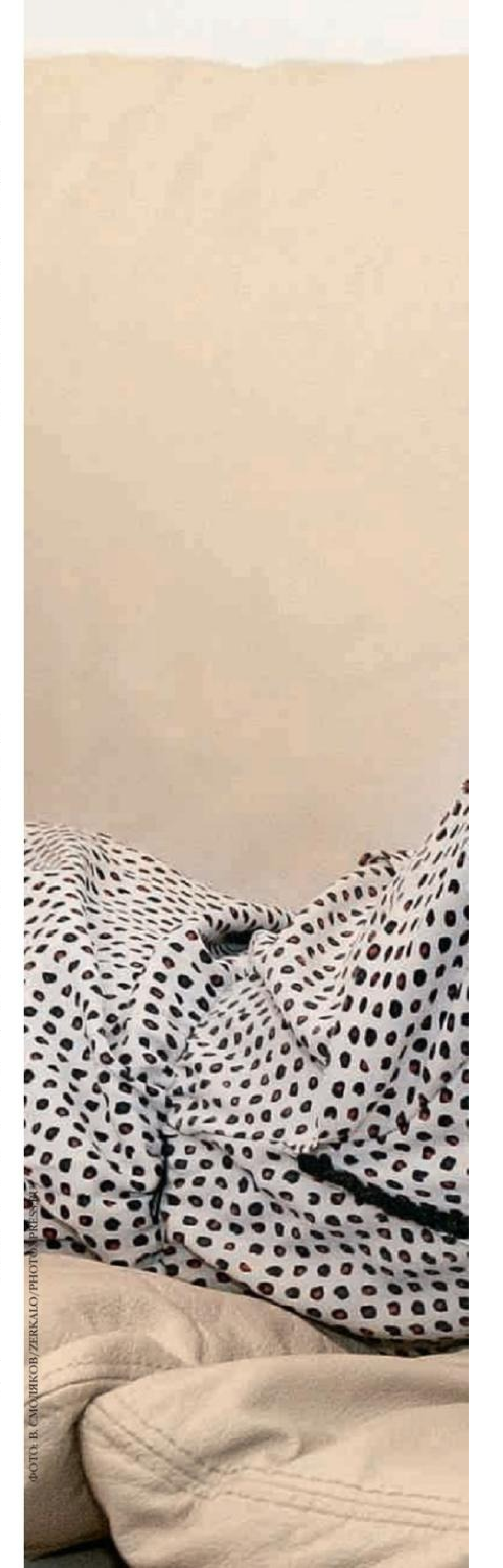


ФОТО: В. СМОЛЯКОВ/ZERKALO/PHOTOXPRESS.RU





УЮТНЫЙ ДОМ

Современный дизайн, качественные материалы, доступные цены — все это позволило молодому итальянскому бренду текстиля для дома AGIO TEXTILE быстро найти поклонников в России. Изделия сочетаются между собой, их легко комбинировать, создавая уникальное пространство.

УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ЧТЕНИЕ

Героиня романа Марины Линник «Поймай, если сможешь!» попадает в автокатастрофу, которая переворачивает ее жизнь с ног на голову, что заставляет принимать нестандартные решения и находить выход из сложных ситуаций.



МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ!

ДЫХАНИЕ ВЕСНЫ

Коллекция керамики американского бренда Certified International «Весенний букет», представленная в сети магазинов WILLIAMS Et OLIVER, обещает сделать сервировку обеденного стола просто великолепной.





ОСОБОЕ НАСТРОЕНИЕ

Российский бренд селективной интерьерной парфюмерии TONKA Perfumes Moscow представляет саше для автомобилей, которые наполняют салон приятным ароматом.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



БЕЗУПРЕЧНАЯ РАБОТА

Подготовить дом к весне намного проще с умным роботом — мойщиком окон REDMOND SkyWiper RV-RW001S. Он очистит и отполирует окна, кафель в ванной и зеркало в прихожей. Использовать прибор очень просто: запустите мойку через удобное мобильное приложение и наслаждайтесь безупречной чистотой!



ЦВЕТНИК ДОМА

Дать новую жизнь орхидеям поможет инновационный грунт ZEOFLORA. Он улучшает воздухообмен в прикорневой зоне растения, регулирует содержание воды и препятствует переувлажнению тропических цветов.

Май всегда полон приятных хлопот! Самое время подготовиться к дачному сезону и, возможно, обновить домашний интерьер



ЛЕГКИЙ ПОЛИВ

Во время дачного сезона шланги должны быть всегда готовы к частому поливу. Без качественного шланга, который легко разматывался бы, не скручивался, не заламывался, не пачкался и не рвался, не обойтись. Катушки с обновленным дизайном и улучшенным механизмом от GARDENA не разочаруют даже опытных садоводов.

ВРЕМЯ ОБНОВЛЕНИЯ

Комплексная программа ЛЕОВИТ Detox поможет избавить организм от токсинов, повысит жизненную энергию, благотворно повлияет на состояние кожи, волос и ногтей и создаст надежную антиоксидантную защиту.



НАЙТИ БАЛАНС

Как привести тело в форму без ущерба для здоровья? Специалисты рекомендуют средства метаболической поддержки. ДИБИКОР способствует улучшению обменных процессов, положительно влияет на жировой и углеводный обмен, приводит в норму уровень холестерина и повышает работоспособность.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

В нашем обзоре несколько идей, как сделать завтрак здоровым и полезным, десерт — ярким и вкусным, а тело — сильным и стройным



ЭТО НЕ СТЫДНО

Бренд ALWAYS запускает социальную кампанию «Месячные #ЭтоНеСтыдно» и призывает вывести тему «особых дней» из категории запретных, чтобы помочь подросткам сохранить уверенность в себе. В этом году проект поддержала популярная актриса Мила Сивацкая — новый амбассадор бренда. Обо всех активностях можно узнать в социальных сетях по хештегу #ЭтоНеСтыдно.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ЛЕТНИЙ ДЕСЕРТ

Десерты получаются особенно эффектными, если украшать их с «ПАРФЭ ДЕКОР»: глазурь удобно наносится сразу из тюбика. Добавьте сахарную фигурку с надписью — и угощение готово!

ПОЛЕЗНЫЙ ЗАВТРАК

Яркий и продуктивный день начинается со вкусного и полезного завтрака! Каши-десерты «МИСТРАЛЬ» идеально для этого подходят. Цельные хлопья, сочные фрукты и ягоды, ароматные орехи подарят неповторимый вкус и надолго зарядят энергией.









ВАМ В ПОМОЩЬ

Планетарный миксер SPM8183 от STARWIND — настоящая находка для всех, кто любит поколдовать на кухне. Прибор обладает высокой мощностью и шестискоростным режимом работы. Три пары резиновых ножек-присосок предотвращают вибрацию при взбивании на разных скоростях, а большая чаша позволяет приготовить огромную порцию теста.




ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО

МАРИНА КАПУРО

ПРОСТЫЕ РАДОСТИ

«А что, Агнета приехала?» — спросил, услышав мой голос, модельер группы ABBA Уве Сэндстрем. На международном фестивале в Великобритании, посвященном тридцатилетию победы ABBA на «Евровидении» в английском Брайтоне, я спела четырнадцать песен знаменитой шведской четверки. Я тогда не знала, что через несколько лет мы сами поставим в России красочный музыкальный спектакль «АББАмания», что я спою в нем все главные партии и что сам Сэндстрем будет шить мне костюмы для этого шоу.



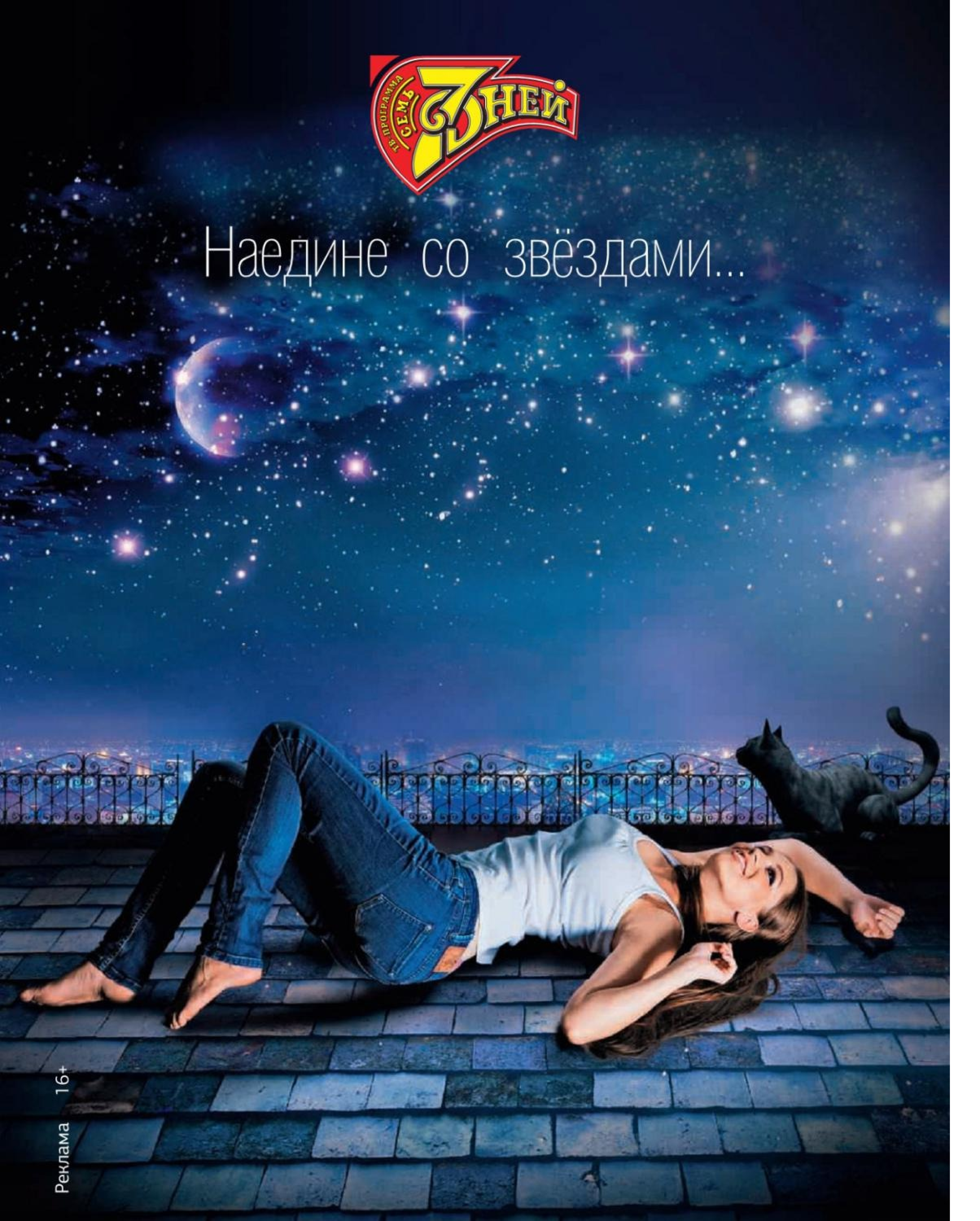
С мамой и сестрой Таней (слева)

Дома часто пели на три голоса: мама, сестра и я. С Таней мы были неразлучны, ходили в один детский сад и в одну школу

Еще в раннем детстве дома часто пели на три голоса: мама, сестра и я. Но как ни странно, мечтала стать балериной — пришла в восторг от спектаклей Кировского театра, куда водила нас мама. Представляла, как буду танцевать в балетной пачке, и у меня кружилась голова. Но это осталось только мечтой, а я пошла в школу при консерватории заниматься на скрипке — у меня оказался абсолютный слух. Мама целый год водила меня туда, но желание петь пересилило все, и я бросила скрипку.

С сестрой Таней мы были неразлучны, ходили в один детский сад и в одну школу № 238 на площади Труда. Музыке там уделяли большое внимание: в каждом классе стояло пианино. Я была битломанкой, дома мы пели хиты ливерпульской четверки, а в школе классику и детские песни. В школьном хоре я солировала, а еще мы с сестрой разучивали песни известного тогда детского ансамбля «Мзиури». Я смотрела на грузинских девчонок в черно-белом телевизоре, и мне хотелось так же, как они, стоять на сцене с гитарой и петь. Однако играть на гитаре я тогда еще не умела, так что в школе

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО


ТВ программа
Семь
7 Дней
Наедине со звёздами...
Реклама 16+

пела под фортепиано, да и в группе «Яблоко» первые годы пела без вожделенного инструмента в руках.

Хорошую вокальную подготовку получила в Ленинградском Дворце пионеров. Я с легкостью прошла кастинг и с восьми лет занималась с опытными консерваторскими педагогами, а гитару спустя годы все же освоила, и теперь часто выхожу с ней на сцену.

Получив аттестаты, мы с сестрой поступили в торговое училище на Зверинской улице. Тогда это считалось престижным, при «железном занавесе» все было страшным дефицитом. Я умела хорошо шить и была модно одета, но все равно хотелось качественного, импортного. Важным фактором стала и стипендия — тридцать два рубля. А на двоих с сестрой целых шестьдесят четыре! Хотелось помочь маме, которая воспитывала нас вдвоем с бабушкой. Отец после развода семье никак не помогал, ведь он был тогда еще малоизвестным художником.

В училище мы с сестрой продолжали петь и даже побеждали на разных конкурсах. Преподаватель английского, услышав, как мы исполняем песни The Beatles, спросила: «А вы знаете, что у нас в училище репетирует ВИА? Идите туда». Ансамбль был мужским по составу, а у нас в училище сплошное «бабье царство».

Ребята были из соседнего техникума. Нас взяли в ансамбль, и я была просто счастлива. Однако счастье длилось недолго. Мы незаметно доучились до последнего курса, мальчишки из ансамбля тоже выпускались, и их должны были забрать в армию. Но тут вмешалась сама судьба — к нам в училище на репетицию неожиданно пришел музыкант из другой группы и сказал: «Мы будем записывать альбом...»

Это был скрипач из нового ансамбля, который только создавался. Его руководитель Юрий Берендюков, как я потом узнала, собирался экспериментировать в стиле фолк-рока и искал хорошие голоса. Как-то он про меня услышал и прислал Царовцева на разведку. Тот пришел на нашу репетицию и пригласил на прослушивание.

Мы с сестрой приехали в ДК «Невский», где базировался Юрин ансамбль, в декабре 1978 года. В тот момент я совершенно не представляла, что это событие изменит всю мою жизнь. Я спела свой, как тогда говорили, «фирменный» репертуар из The Beatles, ABBA, Eagles, Клиффа Ричарда. Таня аккомпанировала на гитаре и подпевала.

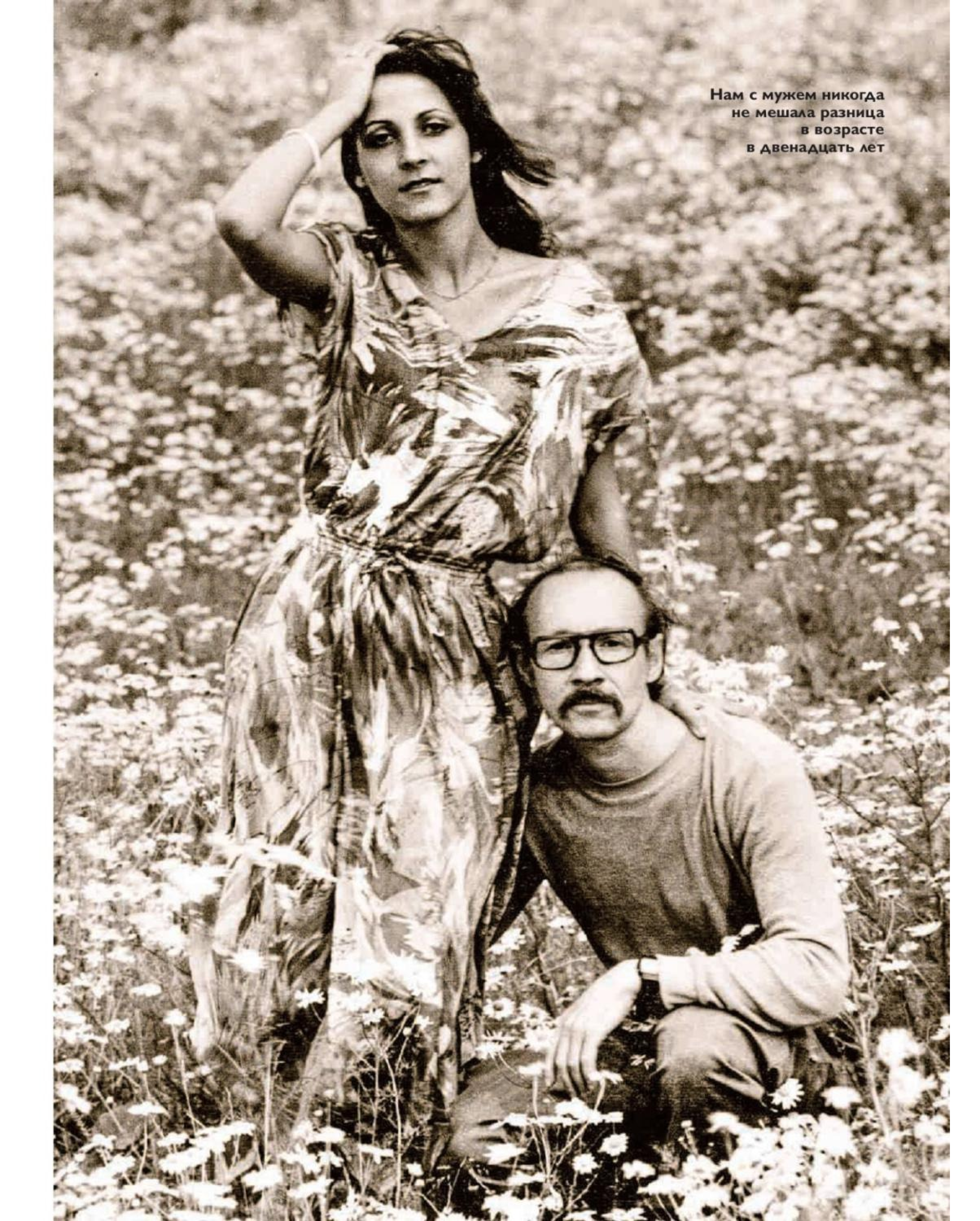
Юрий слушал-слушал, встал и сказал: «Я все понял». Это уже потом он признался, что сразу влюбился в меня и мой вокал. «У нее же голос как у Линды!» — перешептывались ребята из ансамбля, а я думала: «Кто такая эта Линда? Жена Пола Маккартни, что ли?..»

Юра мне сразу понравился. Живой, остроумный, похож на Мягкова из «Служебного романа». Вскоре он стал мне просто необходим

Оказалось, что они имеют в виду Линду Ронстадт, известную американскую кантри-певицу. Тогда, в советские времена, до нас мало что доходило из мировой поп-музыки. Юра потом снабдил меня записями Линды. Она мне очень понравилась, ее песни хорошо ложились на мой голос.

Мы начали репетировать, и вдруг, как в сказке, музыка нас с Юрой понесла навстречу друг другу. Мне было всего семнадцать лет. Берендюков мне сразу понравился. Живой, остроумный, симпатичный, чем-то похож на Мягкова из «Служебного романа». А главное, вдохновенно верящий в свою музыку и умеющий заразить этим других. Наши отношения с Юрой стремительно развивались. Вскоре он стал мне просто необходим. И в музыке мы с ним оказались абсолютными единомышленниками. Но было одно но — Юра на двенадцать

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО



Нам с мужем никогда не мешала разница в возрасте в двенадцать лет



Мой любимый костюм,
в нем я выступала
с группой «Яблоко»

лет старше меня, тогда это казалось космической разницей: мне семнадцать, ему двадцать девять. Я смотрела ему в рот, это было так трогательно. Берендюков стал меня опекать, заботиться, а я все думала: «Не слишком ли он для меня взрослый?»

Как-то у меня случился аллергический приступ. Юра повел меня в ресторан, и я попробовала какой-то экзотический соус. Скорая отвезла меня в больницу, где я пролежала несколько дней. Тогда врачи ничего серьезного не нашли, но Юра понял, насколько сильными могут быть у меня эти приступы, и стал готовить все сам, буквально кормил меня с ложечки, что происходит и до сих пор. У нас в семье я на кухне лишь на подхвате.

В больнице Юра навещал меня каждый день, закармливал вкусностями, фруктами, и я поняла, что такой любви и искренней заботы не получу ни от кого.

Мы делали все новые и новые аранжировки народных песен. Интуиция подсказывала: нашли что-то новое. По сути, рождался наш собственный уникальный стиль, который потом и музыкальные критики, да и мы сами стали называть «яблочным». Но это название появилось не сразу. Надо было уже выступать на фестивалях, в Ленинградском рок-клубе, а мы безымянные. Имя коллективу придумалось, когда нас вместе с двумя другими ленинградскими рок-группами — «Земляне» и «Кронверк» — пригласили в Лиепаю на Всесоюзный музыкальный фестиваль.

Это было в августе 1979-го, мы добирались до Лиепаи на автомобиле. Вдоль дороги колхозные яблоневые сады — и никого! Мы ели эти яблоки ведрами, спасаясь от голода, ведь ни кафе, ни магазинов по дороге нам не встречалось. Забили багажник всеми сортами, которые нашли. Таких вкусных яблок я больше никогда не ела! Так и прибыли на фестиваль с корзиной в руках, поставили ее на сцену и подарили яблоки Раймонду Паулсу, который был председателем жюри.

Подумали: «Чем не название для группы — «Яблоко»? Вот в Эстонии есть группа «Апельсин». Мы выступили на фестивале уже под новым именем и даже стали дипломантами, это был наш первый всесоюзный успех!

Вернулись в Ленинград радостные, окрыленные, но тут стали происходить события, которые резко изменили нашу жизнь.

В то время Юрий работал научным сотрудником на кафедре радиовещания и акустики Ленинградского электротехнического института связи имени Бонч-Бруевича, который в свое время окончил. Он писал диссертацию по квадрофонии, то есть четырехканальной стереофонии. Результатом диссертации стало создание первой отечественной квадрофонической системы воспроизведения. В июле 1979 года Юрина система была внедрена в промышленность. В Москве на фирме «Мелодия» изготовили демонстрационную грампластинку для настройки квадроаппаратуры. Рекламный текст для этого диска придумал знаменитый Зиновий Гердт, а записал его на студии Вениамин Смехов.

«Чем не название для группы — «Яблоко»? В Эстонии есть «Апельсин». Мы выступили на фестивале под новым именем, это был успех!

Встал вопрос о записи и выпуске первой отечественной квадропластинки, которая пойдет в продажу. Кого бы записать для этого случая?

— Может быть, Boney M? — предложил Берендюков.

— Юра, у Boney M и так много пластинок, — сказала я, — а у нас с тобой пока ни одной!

И о чудо! Наша идея выпустить квадропластинку с группой «Яблоко» была одобрена на самом высоком уровне. Тем более что предстояла Олимпиада-80 и надо было удивить иностранных гостей

ФОТО: Е. МАТВЕЕВ/GLOBAL LOOK PRESS



После успеха на фестивале «Зелена Гура» я поехала на престижный «Сопот-87»

чем-то оригинальным. Например русским фолк-роком, да еще в модном тогда квадрозвучании.

Писали на Ленинградской студии грамзаписи. В альбом вошли в основном русские и белорусские народные песни в нашей аранжировке, а принимал диск худсовет фирмы «Мелодия» в Москве. Все прошло как по маслу, рецензию на альбом написал знаменитый Дмитрий Покровский. Его фольклорный ансамбль был тогда фантастически популярен. На прилавках магазинов грампластинок по всей стране появился уникальный диск-гигант «Кантри-фолк-рок-группа «Яблоко». И стоил он запредельных шесть рублей.

Сразу после этих событий Юра сделал мне предложение, я, не раздумывая, согласилась. Расписались мы четвертого

ноября 1980-го, я была уже на третьем месяце беременности, и Юра с меня пылинки сдувал. Бракосочетание прошло в роскошном дворце на улице Петра Лаврова. Я помню: когда тетя-ведущая начала читать дежурные казенные напутствия, меня разобрал смех. Праздновали свадьбу в нашей квартире, которую мы снимали в Московском районе. Наготовили с Юрой для гостей чахохбили. Была толпа народа — мои подруги, наши друзья, Юрины коллеги, наши родные.

Но несмотря на успех альбома, начало восьмидесятых было для нас тяжелым временем. Страна вступала в эпоху окончательного застоя. Зарабатывать концертами было почти невозможно. За квадроальбом, который вышел большим тиражом, нам ничего не заплатили, так было принято в нашей стране — все деньги с продаж шли государству. Юра лишь получил авторские за песню на альбоме — 19 рублей 47 копеек. Мы вынуждены были пойти в ресторанную систему «Интуриста». Играли в гостиницах «Москва», «Прибалтийская», «Советская»

Александр Морозов предложил мне такие шедевры, как «Летела гагара», «В горнице» и знаменитую «Ах, мама-маменька»

С Александром Морозовым мы познакомились за кулисами БКЗ «Октябрьский»



ФОТО: ТАСС/НА ФЕСТИВАЛЕ «СОПОТ-87»; Р. АЛФИМОВ/РИА НОВОСТИ



Выступление в Москве на презентации книги Владимира Марочкина «Легенды советского рока»

Юру попросили написать заявление по собственному желанию. Устроили репетицию в траурный после смерти Брежнева день

и, конечно, в нашей любимой «Европейской».

Но все же из ресторанной системы через год ушли — хотелось заниматься только творчеством. Когда родился сын Лешка, хлопот прибавилось. Мне пришлось вернуться в ресторан в «Европейской», но уже одной, с другим ансамблем. С сыном оставался Юра, он по-прежнему работал в институте, и вечера у него были свободны.

Не стоит думать, что наша жизнь — вереница успехов и трудных времен в ней не было. Осенью 1982-го Юра вынужден был оставить работу. Его попросили написать заявление по собственному желанию. Дело в том, что мы устроили репетицию в институте в траурный после смерти Брежнева день. Кто-то доложил об этом начальству.

Мы оказались в трудном положении, денег катастрофически не хватало. Однако Юре удалось устроиться руководителем ансамбля в ДК связи, а я поступила в культпросветучилище на Гороховой, потому что шансы получить работу в концертной организации без корочек равнялись нулю. Кругом разочарование и безысходность. Но мы старались двигаться дальше, ведь Господь не зря дает талант. И мне повезло…

В 1984 году меня неожиданно пригласили на Всесоюзный телевизионный конкурс молодых исполнителей «С песней по жизни», организованный Центральным телевидением в Ленинграде. Я выступила и с группой «Яблоко», и как солистка. Песню для меня нашли не сразу. Сначала мы приехали к Виктору Резникову. Он предложил очень красивую композицию «Я спорить не хочу с судьбой», которая легла на мой голос, мы даже записали ее в студии. Но песню отвергла редакция телевидения. Оказалось, что автор текста эмигрировал за границу.

Срочно начали искать другую. Остановились на «Белой лодке» Лоры Квинт, записали ее на радио и в студии. Так как конкурс был телевизионным, разрешалось петь под минусовку, а для живого эффекта пригласили еще струнный квартет.

Победительницей я тогда не стала, но получила диплом и главный бонус — участие в концерте дипломантов конкурса в БКЗ «Октябрьский». За кулисами ко мне подошел Александр Морозов в компании Игоря Корнелюка. Вместе попели Queen и ABBA, Морозов предложил посотрудничать. Сотрудничество вылилось в гастроли, поездки на зарубежные фестивали, записи на ЦТ. А главное, Александр предложил мне такие шедевры, как «Летела гагара», «В горнице» и знаменитую «Ах, мама-маменька». Они-то и стали моими хитами.

В 1986 году меня пригласили на работу в Ленконцерт в качестве солистки-вокалистки и осенью этого же года послали на Всероссийский конкурс исполнителей советской песни «Сочи-86», где я стала лауреатом третьей премии. Это был большой успех и начало профессиональной карьеры.

В 1987-м я поехала в Москву на Всесоюзный конкурс артистов эстрады (тогда самый престижный в СССР). Итог — вторая премия и звание лауреата. Затем успешное выступление в Польше на фестивале советской песни «Зелена Гура» с хитами Александра Морозова — и сразу же приглашение на престижный песенный фестиваль «Сопот-87». Затем запись на Центральном телевидении в самой популярной тогда программе «Утренняя почта» с аббовской песней Happy New Year, которая после эфира стала моим всесоюзным хитом. Кстати, с этой песней связана забавная история…

ФОТО: М. ГРУШИН/ТАСС

Когда мы прислали готовую фонограмму в Москву на ЦТ, редактор программы Ирина Охочинская после прослушивания позвонила и сказала: «Все прекрасно, но отличить исполнение Марины от оригинала ABBA практически невозможно! Ну и кто нам поверит, что это поет Капуро, а не звучит фонограмма?»

Выход нашелся. Я записала новую версию, в которой первый куплет спела на русском языке, а остальные, как и раньше, на английском. Кстати, русский текст первого куплета написала моя мама. Редакция была в восторге. Песню сняли прекрасно — получился настоящий видеоклип!

Радостные, мы вышли из студии и вдруг навстречу нам Марта Могилевская — известный тогда телевизионный продюсер: «Марина, выручай, пишем новый хит Криса Кельми для «Новогоднего огонька»! Участвуют все наши рокеры, катастрофически не хватает женских голосов. Только одна Жанна Агузарова и есть! Давай скорее в первое тонателье, там уже полным ходом идет запись фонограммы».

Действительно, там уже были все музыканты: Крис Кельми, Александр Градский, Андрей Макаревич, Александр Але-

«Отличить исполнение Марины от оригинала ABBA практически невозможно! Кто поверит, что это поет Капуро, а не звучит фонограмма?»

Я встретилась с куклами ABBA





С Бенни Андерссоном мы познакомились в Петербурге, когда он приехал в наш город с семьей

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО

шин, Евгений Маргулис, Артур Беркут, Евгений Варшавский и другие наши рокеры.

Песня мне сразу понравилась. Это было что-то в стиле знаменитой We Are The World, только наше, русское! Пришлось с ходу записывать и сольную партию, и дуэты, и бэк-вокал. Получалось здорово, все вдохновились, это была ставшая потом суперхитом знаменитая «Замыкая круг». Интересно, что и сейчас, спустя много лет, эта песня имеет успех. Не только у наших ровесников, но и у молодежи.

Наверное, это был своеобразный гимн поколения, жаждущего свободы и перемен. Он вышел в эфир в новогоднюю ночь с 1987-го на 1988-й, это стало знаком, что перемены неизбежны. А я в этом же «Новогоднем огоньке» спела еще и Happy New Year.

Год 1988-й принес новые удачи. В июле я еду в Швецию, где становлюсь лауреатом второй премии престижного международного песенного конкурса Baltic Song





«АББАмания» была показана на сцене БКЗ «Октябрьский». Зрители аплодировали стоя

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО

Festival. В августе была первая поездка в США и выступления в Советско-американских концертах дружбы. Эти события имели продолжение. В 1990 году я вместе со своей группой «Яблоко» совершила трехмесячный гастрольный тур по городам США. Шутка ли сказать — пятьдесят шесть сольных концертов в двадцати шести штатах! Организатором тура стал американский промоутер Тедфорд Льюис.

В 1993-м мне присвоили звание заслуженной артистки России. Мы в это время записывали гимн Игр доброй воли, которые прошли в Петербурге летом 1994 года. Мое исполнение гимна на церемонии закрытия Игр транслировалось телекомпаниями на сто десять стран мира!

В 2000-м вышел важный для меня альбом «Небеса». Люди тогда часто спрашивали: «Куда вы пропали?» Да никуда! За всю нашу с Юрием долгую творческую жизнь простоев практически не было. А вот с ТВ я в какой-то момент действительно пропала. Мы тогда еще не знали, что впереди эпоха Интернета, который все изменит и прекратит тотальную зависимость артиста от телевидения как посредника между ним и его зрителем.

Начали готовить новый проект — большое концертное шоу из песен любимой ABBA. Это всегда было моей мечтой, и я стала записывать хиты шведской четверки один за другим. Проект захва-



Встреча с Дэвидом Кортни для меня всегда праздник

Послали ему две песни в моем исполнении — Super Trouper и Dancing Queen. Уже через десять минут от Дэвида пришел ответ: «Марина, вы участвуете в программе фестиваля. У вас будет три выступления в финале. В том числе эксклюзивное выступление на закрытии фестиваля для продюсеров, прессы, музыкантов и почетных гостей».

— А что, Агнета все-таки приехала? — спросил, услышав мой голос, модельер группы ABBA Уве Сэндстрем. Он прибыл на фестиваль как почетный гость.

— Нет, это певица из России.

Дэвид назвал наш альбом Matinee и издал в сентябре 2016-го. С его легкой руки я работаю с саунд-продюсером шведской группы Roxette

тил нас настолько, что мы не могли заниматься ничем другим. Я чувствовала, что у меня получается, это окрыляло. И вдруг весной 2004 года Юра обнаружил в Интернете информацию о том, что в июне в Великобритании состоится Международный фестиваль ABBAFEST, посвященный тридцатилетию победы шведской группы на «Евровидении» в английском Брайтоне. Организатором и продюсером фестиваля был какой-то Дэвид Кортни.

Мы тогда еще не знали, что Дэвид — легендарный продюсер, композитор, номинант «Грэмми», работавший с такими звездами мировой рок-музыки, как Дэвид Гилмор, Джимми Пейдж, Эрик Клэптон и сам Пол Маккартни.

Мы послали заявку в оргкомитет фестиваля в Брайтон и получили ответ, что опоздали: программа уже утверждена. Но в конце письма Дэвид сделал приписку: «Пришлите пару ваших аббовских треков для ознакомления».

В зале было много людей, и когда он подошел к сцене, то увидел, что поет действительно не Агнета. Нас с ним познакомили. Уве — автор всех костюмов ABBA. Он признался, что перепутал мой голос с голосом солистки группы Агнетой Фельтског. Уве похвалил мой костюм в стиле русский модерн. К концу вечера мы подружились и договорились, что он сделает несколько эксклюзивных концертных костюмов в стиле ABBA для моего будущего шоу.

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО


Эммануил Евзерихин/ТАСС



Счастливые, мы вернулись в Петербург и начали готовить нашу «АББАманию». Юра предложил создать целый музыкальный спектакль, рассказывающий о том, что произошло в стране, строящей коммунизм, когда туда проникла музыка ABBA и покорила сердца миллионов советских людей. Поэтому в шоу помимо музыкантов, бэк-вокалистов и балета появилось большое количество самых невероятных персонажей из советских времен. Занято в представлении было больше ста пятидесяти артистов. Костюмы для меня, как и обещал, сделал Уве Сэндстрем. Я несколько раз ездила к нему на примерку в Стокгольм. Премьера шоу состоялась в БКЗ «Октябрьский» и потом с успехом шла там еще не раз. Мы переписывались и с Дэвидом Кортни, рассказывали ему о наших проектах. И однажды он выдал нам сюрприз.

Юра послал Дэвиду мою афишу к нашей новой программе «Битломания». Послал без всякой задней мысли, просто хотел похвастаться. На афише я была в костюме, похожем на битловский, да еще с бас-гитарой-«скрипкой», как у Пола Маккартни. И вдруг Кортни пишет: «А не хочет ли Марина записать мою песню?» Оказывается, он готовил к выпуску на английском лейбле двойной альбом собственных песен «Антология». Дэвид прислал нам несколько записей в демоварианте. Я выбрала «Простой способ уйти». Мы сделали аранжировку в стиле барокко-рок — со струнным квартетом, гобоем и готической арфой. Записали на студии и отправили Кортни. Волновались, ждали ответа несколько дней и наконец узнали, что все очень понравилось и Дэвиду, и лейблу-издателю. На радостях мы еще сняли видеоклип, а Кортни предложил мне записать целый альбом его песен. Мы, конечно, согласились.

Издать альбом в Англии — это нечто фантастическое. Кортни прислал двадцать песен на выбор. Мы выбрали пятнадцать и начали работать в нашей Петербургской студии грамзаписи. Привлекали и питерских музыкантов. Работали весь 2015-й и половину 2016 года. Получился хороший рок-альбом, Дэвид назвал его Matinee и издал в сентябре 2016-го.

С легкой руки Дэвида мои европейские проекты продолжаются. Вот уже год как работаю с саунд-продюсером шведской группы Roxette Леннартом Остлундом. Проект называется East of Mars, это классный материал. Думаю, в следующем году закончим запись и будет издание в Швеции.

За последнее время мы выпустили немало новых альбомов и синглов. Так, в 2017-м в серии «Маэстро» вышел мой альбом с песнями Александра Морозова, в 2019-м — «Казачьи песни», а в 2020-м — англоязычный Scandiland — наш с Юрой привет Скандинавии, которую мы очень любим.

Люди скачивают альбомы, треки, синглы. Нас приглашают на концерты и корпоративы, но работа в Интернете становится более важной

А сейчас делаем новый большой альбом песен на стихи нашего любимого Сергея Есенина, музыку пишет Юрий. Осенью хотим закончить запись, а пока в Интернете уже вышел сингл «Тальяночка» с двумя песнями из будущего альбома.

Вообще, мы с Юрой теперь предпочитаем работать в студии, ведь музыкальный рынок переместился в Интернет. Люди скачивают наши альбомы, треки, синглы. Это приносит ощутимый доход. И хотя нас по-прежнему приглашают на концерты и корпоративы, продажа музыкального контента в Интернете становится все более важной для артиста.

Жизнь сложилась. Мы занимаемся любимым делом, в этом счастье и радость бытия — вечные ценности. За них благодарю Бога. Остальное приложится.

Записал Николай Полянский

ФОТО: ИЗ АРХИВА М. КАПУРО



БОРИС ХВОШНЯНСКИЙ:

«ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУ КАРТОШКУ AL DENTE»

Кроме таланта и работоспособности, режиссерами востребована еще и его средиземноморская внешность, позволившая воплотить на экране череду итальянцев, французов, греков и, как не без иронии замечает он сам, «удивительное дело — даже евреев!» А в последние пару лет у нашего героя нет отбою от желающих поделиться наблюдением, до чего же он похож на Дауни-младшего...

ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО





Потом понял: мой герой в сериале «Собор» Мазепа — чрезвычайно многолик и в определенном возрасте был вполне даже ничего себе — и на этом успокоился

Перед глазами встал портрет гетмана — тот, где он похож на крысу. Себя красавцем скромно не считаю, но не до такой же степени…

— Итак, наш собеседник — самобытный, разноплановый российский актер Борис Хвошнянский.

— Забавно вы меня представили. Но что есть, то есть — путают нас с Робертом. Когда я был круглее и без растительности на лице, сходство не так бросалось в глаза, а сейчас мы как близкие родственники, а то и вовсе однояйцевые близнецы. На кинофоруме «Меридианы Тихого» во Владивостоке то и дело слышал шепот за спиной: «Да он это, я тебе говорю! Фестиваль-то международный!» Подходили, спрашивали на английском: «Это вы?» Отвечал предельно серьезно: «Да, это я». Далее следовали селфи, улыбка, рукопожатие, «Железный человек, не умирай»…

В какой-то момент как с цепи все сорвались. В Эрмитаже подошли две дамы-соотечественницы:

— Роберт, здравствуйте! Рады вас приветствовать в Санкт-Петербурге!

— Добрый вечера! — отвечаю на ломаном русском. — Я тоже несказанно радый!

— О, вы так хорошо говорите по-русски! Можно с вами селфи?

Только дамы удалились, подходит супружеская пара — то ли японцы, то ли корейцы. С той же просьбой. Ну что мне жалко, что ли, для братьев наших — в прямом смысле слова — меньших? Допускаю, иностранцы знали, что я не вполне Дауни (их же, басурман, не поймешь) — просто увидели похожего на него русского и сделали свой и мой день прикольным. Осталось загадкой: то ли я играл в их игру, то ли они — в мою. А вообще, мне это сходство фиолетово: пускай Роберт парится на сей счет.

— К слову о героях-иноземцах. В сериале «Собор», премьеры которого никак не могут дождаться зрители, вас сначала утвердили на роль ита-

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

льянского архитектора, а потом вдруг «перебросили» на Ивана Мазепу — так и было?

— Благополучно попробовавшись на архитектора Трезини, проектировавшего Преображенский собор, ждал начала съемок, когда раздался звонок: «Ты утвержден, но на Мазепу». И тут же перед мысленным взором встал портрет гетмана — тот, где он похож на человекообразную крысу: выдающиеся вперед и разъезжающиеся в стороны зубы, перпендикулярные черепу уши, маленькие близко посаженные глазки. Воплощенное уродство. Себя писаным красавцем скромно не считаю, но не до такой же степени...

В Интернете кроме этого, самого растиражированного, нашел массу других, более ранних портретов Ивана Степановича и понял: мой герой чрезвычайно многолик и в определенном возрасте был вполне даже ничего себе. Убедившись, что ломать уши и ставить виниры не придется, успокоился, но тут пришла новая беда — в первом варианте сценария с Карлом XII Мазепа разговаривал на шведском. Немецкий я бы еще худо-бедно сдюжил, но выучить несколько абзацев на шведском — каторга.

С собственной нелегкой участью примиряла совсем уж несчастная доля, выпавшая актеру Павлу Рассомахину, игравшему короля Швеции, — тому нужно было произносить длинный монолог, сидя в повозке и глядя прямо в камеру. Я видел в его глазах бегущую строку с написанной русскими буквами абракадаброй, которую бедолаге нужно произнести, соблюдая образ. К счастью, во втором варианте сценария Мазепа заговорил уже на русском, то и дело вставляя ругательства на польском и малороссийском. Это мне уже было близко.

Зрителю не стоит ждать глубокой разработки образа Мазепы, в сериале это незначительный персонаж, данный пунктиром. Нырять глубоко не было ни смысла, ни возможности: стояла задача подать эпизоды с гетманом ярко, с энергией боевика, чтобы никто не заснул, — вот и все.

Похожая ситуация сложилась и с другим моим героем — адмиралом де Рибасом в фильме «Бедный, бедный Павел». Опять не та роль, что дает возможность поразмышлять и открыть что-то в себе самом, но все же я благодарен прекрасному режиссеру Виталию Мельникову за возможность окунуться в другую эпоху — с ее интригами, тайнами, заговорами, иными манерами и в конце концов стилем в одежде, строем речи. И особенно за встречу на площадке с Олегом Ивановичем Янковским.

До сих пор вижу его как наяву: с вечной трубкой, непоколебимо спокойного, дружелюбного, с полуулыбкой на губах и почти ленинским прищуром. Я, молодой и совсем зеленый, был насмерть перепуган близостью такой легендарной фигуры, Олег Иванович это видел и давал понять: не тушуйся, все нормально. Его покровительственно-ироничное отношение, обращение «Борька» или «Бориска» воспринимались мной как расположение, я чувствовал — пусть дистанцированное — тепло с его стороны.

Обнаружив у меня хороший слух, мама решила, что такие уши не должны пропадать зря и вот он — шанс исправить собственную ошибку

В жанре исторического кино есть работа, которая стоит особняком, считаю ее для себя важной и значимой — Борис Шумяцкий в сериале «Орлова и Александров» Виталия Москаленко. Глубокая, противоречивая, трагическая личность и образ, очень профессионально и тонко прописанный в сценарии. Вот к началу этих съемок я взахлеб перечитал множество воспоминаний о первом руководителе советского кинематографа, изучил массу документов. Чем больше знаю о герое, тем убедительнее моя работа на экране. В таких случаях выезжать

Непонятно, каким ветром мою родительницу занесло в инженеры: ее настоящее призвание — музыка



ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

только на сценарии или на режиссере непозволительно — иначе кто я? Не люблю батраческую деятельность.

— Знаю, что у вас — скажем так — был не самый прямой путь в профессию.

— Точно. Начнем с того, что родители были инженерами-физиками и трудились в научно-производственном объединении, разрабатывавшем клапаны для топливных систем, в том числе тех, что устанавливались в ракетных двигателях. Папаня дневал и ночевал на Байконуре, а мама стояла у кульмана в КБ.

Талантливый конструктор Анатолий Семенович Хвошнянский ушел из НПО в школьные преподаватели физики, черчения и труда вскоре после смерти Брежнева, когда отрасль, на которую работал, начала стремительно загибаться. Отсутствие новых заказов и надежды, что в скором времени его творческий потенциал может быть востребован, переживалось отцом очень тяжело, а потом оказалось совсем невмоготу...

Став учителем, во время школьных каникул он находил разрядку в путешествиях: любил рвануть на машине по Прибалтике, вокруг Байкала. Всегда один, без попутчиков. В 1989 году впервые махнул на своих «жигулях» в Европу. Незнание языка не страшило — прекрасно обходясь жестами, мимикой и подручными средствами, папа обзавелся массой знакомств по ту сторону железного занавеса и потом дважды в год отправлялся к кому-нибудь из новых друзей погостить.

Мама доработала в НПО до пенсии, а потом устроилась в Государственную публичную библиотеку, чему бесконечно рада — ей, страстной люби-

В июле 1988-го сбегал в самоволку исключительно по делу — на творческие туры в ЛГИТМиК

тельнице чтения, там самое место. Марина Соломоновна, как и муж, одиночка. Отец на полтора месяца уезжает в Голландию, мама, взяв отпуск, тут же кота под мышку — и на дачу. Сидит под любимой березой: читает или слушает музыку. Ни гостей из Питера, ни соседей-визитеров. Бывает, звоню:

— Мам, хочу к тебе приехать — давно не был.

Она:

— Давай через месячишко.

Вообще непонятно, каким ветром маму занесло в инженеры: ее настоящее призвание — музыка. В юности окончила школу по классу фортепиано, блестяще исполняла сложные классические произведения, а потом зачем-то пошла в технари. Обнаружив у меня в детстве хороший слух, родительница решила, что такие уши не должны пропадать зря и вот он — шанс исправить собственную ошибку молодости. Лучшие годы были потрачены ею на обучение меня, совсем необучаемого — не вследствие тупости, а из-за лени, разумеется, и из-за отсутствия мотивации. Какая нотная грамота, какие клавиши, когда за окном все гоняют мяч?!

В конце концов заявил: «Мама, сил моих больше нет!



Ни на Чайковского, ни на Шопена! Пора завязывать!» Мама посмотрела на себя в зеркало, посчитала количество седых волос — и отпустила. К моменту освобождения футбол меня еще интересовал, но не слишком — уже разглядел в себе служителя искусства. Выбрал хореографию: тоже занятие с участием ног, но более творческое. В лучшем во всем Питере коллективе «Юный ленинградец» прозанимался народными танцами восемь лет. В качестве поощрения некоторых участников отправляли в Артек, где мне довелось защищать на конкурсе честь дружины. Вместе с партнершей заняли первое место и получили по огромной медали из непонятного сплава.

После девятого класса, хоть возраст еще не позволял, решил в качестве пробного шара: «А в ту ли дверь собираюсь ломиться?» — пройти прослушивание на актерском факультете ЛГИТМиКа, где набирал курс Додин. Выучил целиком монолог Хлопуши из есенинского «Пугачева», басню, какой-то прозаический отрывок — и вперед. Не знал, что надо подготовить еще и танец, и песню, поэтому когда вконец расстроенному из-за прерванного монолога Хлопуши велели спеть, истерично грянул а капелла: «Пусть бегут неуклюже...»

Льва Абрамовича на прослушивании не было, комиссию возглавлял второй педагог курса Валерий Николаевич Галендеев, у которого от такого репертуара сильно вытянулось лицо. Меня отчитали: дескать, молодой человек, вы вообще соображаете, к кому с подобным материалом пришли?! Перед вами сидит целый Галендеев, а курс самого Льва Абрамовича Додина! Вы бы для начала хоть справки навели о мастере, к которому рветесь в ученики!

Фиаско, конечно, меня расстроило, но не настолько, чтобы в следующем году не попытался поступить сразу к нескольким мастерам — в Питере и Москве. Самым большим достижением стало то, что в Школе-студии МХАТ у Евгения Николаевича Лазарева дошел до третьего тура. Вернувшись в Питер, поступил в пединститут имени Герцена на индустриально-педагогический факультет, проще говоря, где готовили учителей труда. Потусив там уныло несколько месяцев и благополучно после первого же семестра вылетев, летом снова принялся штурмовать театральные вузы — и опять безуспешно.

Чтобы не болтаться без дела перед армией, легко, без всякой подготовки поступил на отделение музкомедии в училище имени Римского-Корсакова при Ленинградской консерватории. Вводный курс мало отличался от того, что практикуется в театральных вузах: освоение пространства сцены, постижение азов актерской профессии и взаимодействие с партнером. Три месяца учебы укрепили в намерении после армии снова штурмовать театральный.

Шарики из ваты обмазал медицинским клеем БФ, налепил на физиономию, облил зеленкой. Вошел в казарму с мученическим видом

Служить попал в танковый полк, в ремонтный взвод. Вряд ли кто-то доверил бы мне перебирать двигатели или даже закручивать гайки, но вот в одно прекрасное утро еще во время учебки новобранцев выстроили на плацу перед начальником гарнизонного Дома офицеров и тот объявил:

— Кто умеет танцевать, петь, рисовать и вообще сильно творческий — шаг вперед.

Я сделал три.

— А чего это вы так далеко выдвинулись? — удивился офицер.

— Так я и танцор от бога, от него же и певец, и актер. Еще могу быть писарем и художником.

Что касается последнего, то тут ничуть ни приврал: в школьном УПК постигал оформительское ремесло. В общем, служба — за исключением незначительных мо-

ментов — оказалась медом. С молчаливого разрешения начальника Дома офицеров я и еще несколько ребят устроили в подвале что-то вроде общежития: притащили кровати, стол, стулья, оборудовали чайный уголок. Ночевали там, а не в части, где подъем в половине седьмого, и причину своего отсутствия приводили сильно уважительную: дескать, работы через край, то надо к конкурсу агитбригад готовиться, то лозунги писать.

Прокатывало не всегда — случалось, взводный требовал обязательного присутствия на вечерней и утренней поверках. Тут уж выручали солдатская смекалка и некоторые актерские способности. Однажды скатал из ваты шарики, обмазал их медицинским клеем БФ, налепил на физиономию, шею, руки, а сверху облил зеленкой. Вхожу в казарму с мученическим видом:

— Товарищи, ко мне какая-то дрянь прилипла — с головы до ног обметала гнойными прыщами. Вы бы гнали меня в три шеи: вдруг заразный?

Сослуживцы дружно заматерились, замахали руками:

— Вон отсюда! Быстрее!

Под кроватью в Доме офицеров у каждого из счастливых обитателей общаги стоял чемодан с гражданской одеждой, что позволяло при первой возможности пускаться в самоволку. До Питера двадцать пять километров: хоть на автобусе, хоть на попутке полчаса пути — и гуляй по улицам родного города сколько хочешь.

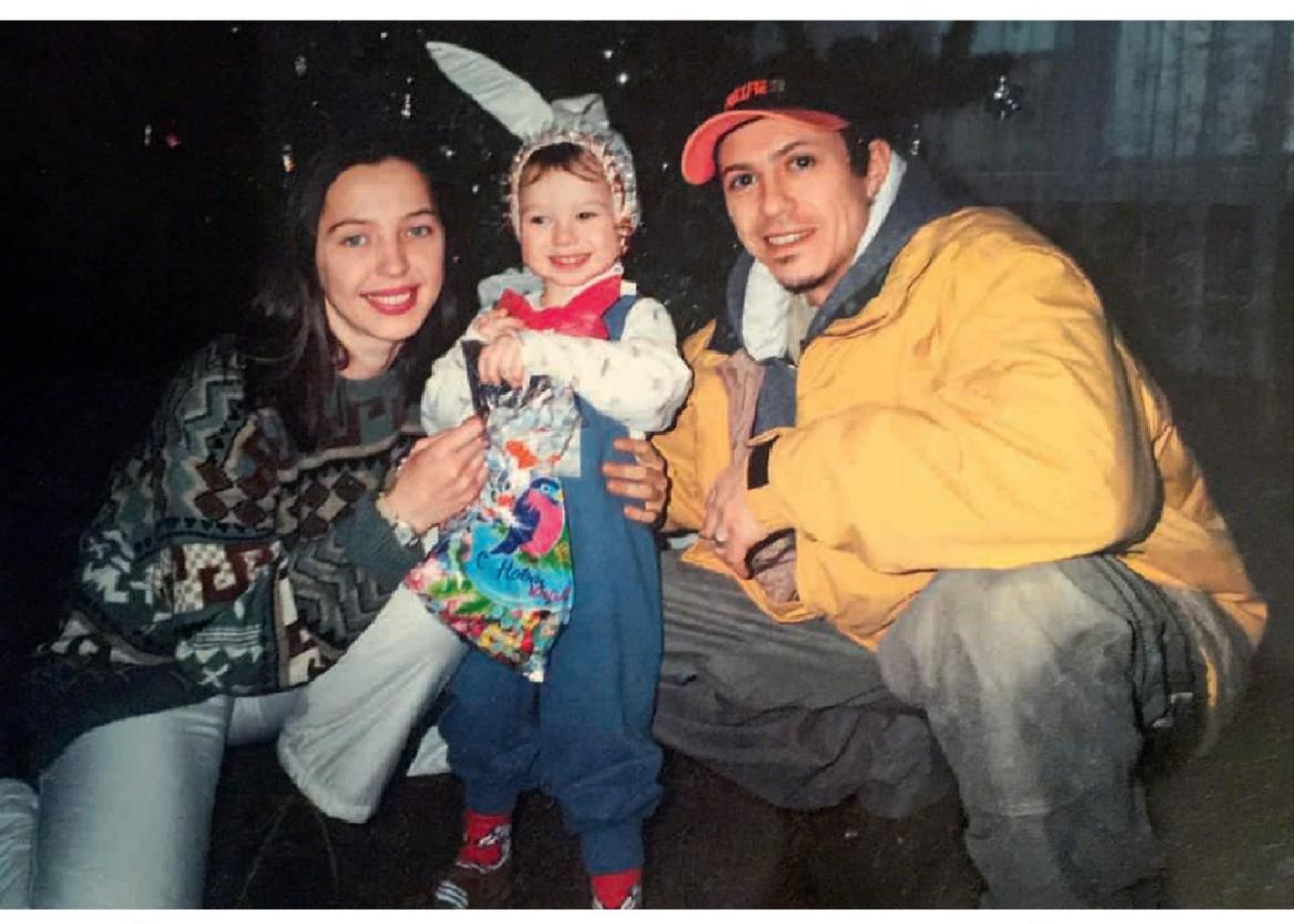
Однако в июле 1988-го, отказавшись от бесцельных променадов, сбегал в самоволку исключительно по делу — на творческие туры в ЛГИТМиК, где актерский курс набирал замечательный педагог Петров. К тому времени я уже казался себе человеком искушенным, многое знал о вузовских мэтрах и очень хотел попасть в ученики именно к Владимиру Викторовичу — интеллигенту до мозга костей, умному, глубокому, проницательному, остроумному, фронтовику. Я чувствовал к нему сильнейшее притяжение и колоссальную симпатию, которые непременно должны присутствовать в обучении, поскольку это процесс сердечный. Когда увидел свою фамилию в списке поступивших — глазам не поверил.

— Ольга Тарасенко, ставшая впоследствии вашей первой женой, тоже училась на курсе Петрова?

— Нет, на курс старше — у Кацмана — Фильштинского. Это была девушка неземной красоты, да и сейчас такой остается, немудрено, что кавалеры вокруг нее роились как пчелы. Мне мои шансы казались равными нулю, однако хватало наглости использовать любой повод, чтобы подкатить к первой красавице института на кривой козе. Оля носила декоративные круглые очки, и притворившись внезапно ослепшим, я шарил в пространстве вокруг нее руками и гундосил: «Позвольте примерить ваши окуляры — вдруг прозрею? Не проводите ли вы меня, слепца, до дому?» Бывало, влезал впереди нее в очереди в студенческой столовой: «Милая, знаю, вы не дадите умереть человеку с голоду, не угостите ли обедом?! И позвольте составить вам компанию за трапезой».

К моему интересу абсолютно не примешивалась ревность: во-первых, у самого имелось до десятка запасных аэродромов, во-вторых, если нет шансов стать единственным — какой смысл ревновать к очередному из толпы? Дежурить у дверей института с цветами, рискуя, что текущий кавалер заставит съесть букет? Вот уж нет, не мой метод! Ольга, разумеется, понимала, с какой целью скачу при встречах козлом — не просто же так придуриваюсь, обращаю на себя внимание. Будь я ей категорически неинтересен — отшила бы в грубой форме. Од-

Через какое-то время стало ясно: брак трещит по швам, пытаться залатать бесполезно. Некоторых женщин материнство меняет кардинально



Оля отрешилась от всего прочего и целиком включилась в роль мамы маленького Марка. И от меня ожидалось такое же чрезмерное отцовство

нако она терпеливо, кокетливо и насмешливо сносила все мои номера, что со временем стало давать надежду.

Четкая перспектива нарисовалась уже после получения дипломов, когда театр «Время», в труппе которого оказались и Ольга, и я, отправился в первое заграничное турне. Гастроли в Германию пришлись на осень 1992 года, когда на родине была полная разруха, безработица и нищета, — вот из такой беспросветности мы попали в буржуинский рай.

Программа состояла из эстрадных номеров, имевших целью показать наше отношение к последним событиям в России и засвидетельствовать: мы, творчески переосмыслив свое прошлое, категорически от него открещиваемся и вообще стали своими в доску. На сцене оживали скульптуры политических деятелей, а мне выпало быть резонером, который связывал эти «картинки с выставки». Странное театрализованное действо — этакий далекий отсыл к американскому фильму «Четыре комнаты».

С немецким мы были знакомы только благодаря фильмам про фашистов, поэтому заучивали роли в темпе, на слух, как попугаи, не понимая смысла. И благостная немецкая публика старалась продраться сквозь немыслимое произношение к содержанию

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО



У театра «Буфф» помимо основной сцены имелись Зеркальная гостиная, которая представляла жанр кабаре, а также небольшой эстрадный салон с баром. Там жизнь и кипела!

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

фраз, но мало, думаю, кому это удалось — многие сразу хохотали, иной раз до слез. Мы, конечно, понимали, в чем дело, поскольку и друг друга-то слушали с трудом — и все-таки тешили себя надеждой, что нравится немчуре именно наше творчество.

Чужбина, да еще и постоянное нахождение в ограниченном пространстве дали мне бюргеры — благополучные и зажравшиеся. Их, окаянных, нужно наказать.

Сначала богатые магазины пытались опустошать только пацанской компанией, и каждый непременно выносил несколько обновок: надевали в примерочной одну на другую две-три рубашки, поверх рубашек джемпер, поверх джемпера свитер, польские джинтей, косметику, помаду, еще что-то по мелочи вроде духов «Габриэла Сабатини»... В какой-то момент так вошел в раж, что утратил бдительность и был замечен секьюрити. В те годы в Германии для охраны больших магазинов обычно нанимали выходцев из Турции, и вот чернобровый здоровяк, буравя острыми глазками, грозит пальцем:

Мы не бедствовали, однако за это приходилось расплачиваться реальным риском получить ненароком по морде в ходе бандитских разборок

возможность чаще общаться с Ольгой. Вопреки убеждению, что такая красавица не может быть не ледяной, за ослепительным фасадом обнаружился теплый человек с прекрасно работающей головой, отменным чувством юмора. И все-таки до ЧП в магазине отношения оставались довольно дистанцированными.

Самые отважные из труппы промышлять невинными кражами начали чуть ли не в первый день пребывания на гостеприимной немецкой земле. Тратить мизерную зарплату в валюте на покупки было верхом нерациональности — на родине за одну марку насыпали килограмм рублей. А привезти родным, друзьям даров заморских надо? Надо! Самому переобуться из «Скорохода» требуется? Еще как! Придумали воровству оправдание: не дело, что мы, потомки солдат Победы, нынче обездоленные и сирые, побежденные же сы меняли на настоящую американскую «фирму». Нелегкий, однако, труд носить три пары джинсов одновременно — ноги плохо сгибаются. Чипы на вещи в ту пору ставили весьма наивно, и ликвидировать их или обхитрить систему контроля не составляло большого труда для пытливых русских умов. Выходили из очередного магазина, обвешанные барахлом как рождественские елки, и совершенно безбоязненно, даже гордо, с оттенком наглости шествовали до гостиницы, где устраивали между собой выставку «улова».

Уже съев не одну немецкую овчарку и здорово поднаторев в воровском ремесле, я уверовал в свою неуловимость и взял как-то на промысел Олю, ничего ей не говоря о намерениях. Это тоже, конечно, была разновидность подъезда на кривой козе. Я метал в сумку лак для ног-

— Цап-царап?

Я возмущенно:

— Да на каком основании, герр турок?! И вообще, ферштее зи нихт!

Охранник жестом приказывает открыть сумку и оглядев содержимое, победоносно и в то же время жалостливо качает головой. Потом ведет нас с Ольгой в кабинет и начинает составлять протокол. Моего английского хватает, чтобы понять: наши имена внесены в компьютер и если попадемся во второй раз, пополним список «навеки невъездных».

Ольга сидела ни жива ни мертва и потом заглядывала исключительно в продуктовые магазины (естественно, без меня), где честно за все расплачивалась. Кстати, вернувшись в Россию, она тут же поменяла фамилию Тарасенко на фамилию матери — чтобы не значиться в списке неблагонадежных. И правильно сделала: береженого Бог бережет.

А я вот не убоялся и ходил «на дело» еще несколько постыдных раз: набрал пару десятков музыкальных дисков, отцу и маме что-то... Во время очередного визита в магазин — понятно, не тот, где нас с Олей застукали, — заметил в одном из отделов печальную спину своего театрального коллеги. Подошел:

— Над чем скорбишь, брат?

Тот глазами показал на огромный чан с уцененными шерстяными колготками, смотанными по три штуки в тугие клубки.

— Сам знаешь, в Питере зимы холодные — хочу вот привезти жене... — озираясь вокруг, шепчет он и втягивает голову в плечи, стараясь быть невидимым.

Тихо, но весело насвистывая гимн СССР, начинаю жонглировать клубками: некоторые падают обратно в чан, а часть перекочевывает мне за пазуху. Говорю коллеге, чтобы шел на улицу, ждал там, а сам смешиваюсь с толпой и отбываю в другой отдел. Минут через десять прямо возле магазина (а чего нам бояться — мы свободные люди в свободной стране) отдаю бедолаге награбленное: «Привет жене!» Он, счастливый, отчаливает в гостиницу, а я возвращаюсь в магазин за чем-то для себя. Молодой, борзый, охочий до адреналина.

Жадность фраера сгубила. Охранник, снова турок, чрезмерно по-доброму пригласил к себе в кабинет, где я на смеси английского и немецкого нагло поинтересовался, в чем, собственно, проблема. «Это я у тебя должен узнать, в чем проблема? Зачем воруем?» — спросил он. Я опять на чистом глазу пошел в «глухую несознанку», но когда охранник показал запись с камеры, где передаю злополучные колготки, присмирел и напрягся.

Этот секьюрити не помиловал, а вызвал полицию. Через четверть часа приехал страшный немецкий воронок, меня в наручниках вывели через парадный вход и повезли в тюрьму навсегда. Там для начала посадили в обезьянник, где я остался наедине с безрадостными мыслями: «Чего ждать? Это уже не охранник в магазине, а целая государственная структура. Бездушная полицейская машина! Какая мера пресечения за содеянное предусмотрена их уголовным кодексом? Незнание законов не освобождает от ответственности... То, что я иностранец, из бывшей империи зла, да еще и взятый прежде на заметку за воровство, наверняка станет отягчающим обстоятельством... Точно дадут реальный срок. С конфискацией или сразу без права переписки? А добровольное признание смягчает ли меру наказания? Предложат сдать подельников... Какой позор — и перед родителями, и перед Ольгой, и перед коллегами, и перед Станиславским. А что будет с завтрашним и последующими спектаклями? Ввести на мою роль некого, хоть незаменимых и нет...»

В «Агенте национальной безопасности» мне достался центральный злодей — химик, готовящий в лаборатории наркотики и яды

Полицейские ходят мимо клетки, где сижу, смотрят недобро, перекидываются лающими фразами, от которых перед мысленным взором встают кадры из военных фильмов, где фрицы гоняются за партизанами, а поймав, изощренно пытают...

Примерно через час повели на допрос. Расстрел — подумал. Хозяин кабинета, видимо поклонник голливудских детективов, сидел как американский коп: скрещенные ноги — на столе, руки — на груди. Пока я, с трудом подбирая английские слова, рассказывал, какие у нас в России холодные зимы и без теплых колготок никак нельзя, и уверял, что не помочь такому же нищему, как и все мы, товарищу было просто невозможно, однако в будущем очень сильно клянусь не попадать в подобные ситуации, полицейский кивал со скучающей миной: дескать, бухти, без пяти минут осуж-



Светлана Николаевна человек трудный, но быть ее партнером на сцене, наблюдать за ее работой на репетиции или спектакле ни с чем не сравнимое удовольствие!

званию, который, необычайно резво усадив в тот же воронок, в котором я был доставлен, довез до дверей магазина, где меня повязали — ровно на то же место! — и пожелав «спокойной ночи», уехал.

Коллеги уже знали о моем задержании и сходили с ума от неизвестности. Когда вошел в отель, массируя натертые наручниками запястья, бросились как к вернувшемуся с фронта, налили чарку... Я попросил сразу две.

— Правильно понимаю, что именно после этого случился переход ваших с Ольгой отношений из платонических в более близкие?

— Правильно. Оля, очевидно, так переживала за меня, ге-

Крючкова наступает на мое барахло и с громоподобной матерной тирадой, которую слышит весь театр, падает за сцену

денный, дальше. Я же был не первым, кто кормил его похожими байками. Когда исчерпал весь запас английских слов, бык (так переводится прозвище Bulle служителей закона в Германии) протянул мне анкету: «Заполняй».

После ФИО тем же пятым пунктом, что и у нас, шла графа «гражданство», которая пишется как «национальность». В ней честно и скорбно написал: jude — еврей. Увидев это, полицейский рывком вытянул листок из-под моей руки, скомкал и со словами: «Надо было писать не национальность, а страну, из которой прибыл, — Россия, понятно?» — бросил в урну. Потом отдал команду младшему по

роя, оказавшегося в полицейских застенках, что сердце ее оборвалось — и переломный момент наконец настал. По возвращении в Питер мы стали делить одну жилплощадь. Ее! Жениться не собирались, прекрасно существовали в холостяцком режиме. Ощущали себя парой, но не семьей, а расписались в 1997 году не-

задолго до появления на свет сына. Визит в ЗАГС был сродни походу на медкомиссию для получения водительских прав. Все формально и официально: «опись, протокол, сдал, принял». Никаких торжеств и свадебных застолий. Раз общество считает, что ребенок должен родиться в браке, так мы согласные...

Штампы в паспортах ничего не изменили в наших отношениях. Сложности начались чуть позже, когда понял, что свободе пришел конец. Оля отрешилась от всего прочего и целиком включилась в роль мамы... И от меня активно ожидалось такое же чрезмерное отцовство. Был готов заниматься сыном, но наши представления о методах «выращивания» ребенка не пересекались никак. Убеждал жену: «Чаду нужно открывать глаза на мир — пусть знает, что тот не только мамой-папой ограничивается. Надо дать ему возможность жить интересно с молодых ногтей. И шишки набивать, и решения свои детские принимать! И потом, сама наша профессия предполагает, что всюду можем таскать отпрыска с собой, а бываем мы много где и немалое количество интересных людей нас окружает — пускай впечатляется. Вредно сидеть дома в парнике!»

Но у Оли были свои сто аргументов против. Первым номером шло небогатырское здоровье Марка, хотя, на мой взгляд, наш парень болел не чаще и не тяжелее других. В какой-то момент стало понятно, что такая всеохватная и неиссякаемая забота есть чистая паранойя и взывать к здра-

У народной артистки Крючковой есть одна слабость — она панически боится мышей, что странно: вроде бы это ее все должны бояться...



ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО; П. КОВАЛЕВ/ТАСС/ВО ВРЕМЯ ТЕАТРАЛИЗОВАННОГО ВЫСТУПЛЕНИЯ «НАБАТ РЕВОЛЮЦИИ» В БКЗ «ОКТЯБРЬСКИЙ»

вому смыслу бесполезно: «Рано или поздно он один выйдет гулять на улицу, схватит ветку с земли, засунет в рот или будет играть в песочнице, где полкило бактерий на сантиметр квадратный — нельзя сейчас растить его в дезинфекции, потом это ох как откликнется! Меньше опеки!»

Заняв позицию «яжемать», Ольга говорила что-то вроде: «Я постоянно с ним и знаю положение дел лучше, а ты дома почти не бываешь!» В итоге компромисс так и не был найден, примирения сторон не последовало и случилось так, как случилось. Через какое-то время кроме разногласий не осталось ничего и стало ясно: брак трещит по швам, пытаться залатать бесполезно... Некоторых женщин материнство меняет кардинально.

— Ситуация в семье наверняка усугублялась безденежьем — в конце девяностых большинство актеров остались без работы и влачили нищенское существование.

— А вот эта чаша меня счастливо миновала! Проработав год в театре «Время», ушел в никуда — стало однообразно и тоскливо. Болтался какое-то время без дела, сидел на лавках с сигаретой, раздумывая о бытии, и как-то на Невском встретил Мишу Смирнова (он тоже выпускник ЛГИТМиКа, долгое время трудился режиссером и актером у Петросяна в «Кривом зеркале»). Однокашник предложил: «Давай в театр «Буфф» — мы всем курсом там. Кроме классических спектаклей делаем эстрадные программы, шоу, а у тебя подобный опыт был во «Времени». Не раздумывай — соглашайся. Кстати, у нас скоро гастроли в США». Это «кстати» стало решающим аргументом: вспомнив Германию, подумал: «О, в Штатах я еще не воровал...» Забегая вперед, скажу, что заокеанское турне так и не состоялось. Побывали только в Тарту, после чего из театра я ушел.

Тут на всем скаку вломилась Юля. Очень странное, инопланетное существо: непосредственная как ребенок, но уже серьезная актриса...

Но это случилось спустя шесть лет, а тогда, в 1993-м, сыграл в пробной постановке и оказался в труппе. В репертуарных театрах была беда со зрителем, и соответственно с кассой и зарплатами актеров дела обстояли из рук вон плохо. У «Буффа» же помимо основной сцены имелись Зеркальная гостиная, которая представляла жанр кабаре, а также небольшой эстрадный салон с баром. Там жизнь и кипела! Времена криминальные, все деньги у бандитов, привыкших «вкладывать бабло» в кабацкий досуг, — они на Брехта не поспешат.

Среди постоянных посетителей попадались весьма щедрые, поддерживавшие материально и театр — на их пожертвования строились декорации для постановок на основной сцене, шились костюмы, и собственно актеров — через прямые финансовые вспомоществования, из рук в руки. Так что мы в отличие от большинства питерских коллег вовсе не бедствовали и не затягивали пояса, однако за это приходилось расплачиваться реальным риском получить ненароком по морде в ходе бандитских разборок, а то и словить шальную пулю. Порой прямо во время представления!

Раз в месяц в Зеркальной гостиной и салоне устраивались ночные «огоньки» с карнавалом и дискотекой. Развлекая гостей, создавая «не совсем театральную атмосферу», актеры вольно или невольно раскручивали их на дорогие коньяки и прочую огненную воду: от размера выручки бара зависел и наш бонус. Такая консумация приносила неплохие дивиденды — на кеш, полученный за одну ночь, можно было широко жить до следующего «огонька».

У меня был еще хотя и незначительный, но приятный приработок: играл в паре групп на бас-гитаре. Полтора года совмещал концертную деятельность с театром, однако со временем встала проб-

лема выбора и гитару пришлось отложить в сторону. Через какое-то время ушел и из «Буффа» — появились приглашения в драматические спектакли-антрепризы, которые по-актерски гораздо привлекательнее.

— В спектаклях «Ваша сестра и пленница» и «Прекрасен, чуден Божий свет» вы играли со Светланой Никола-

Наше знакомство состоялось на площадке сериала «Танцор», где нам предстояло играть влюбленную пару



ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

евной Крючковой, о суровом характере которой в актерской и журналистской среде ходят легенды. Как вам с ней работалось?

— Это тот случай, когда легенды правдивы. Светлана Николаевна человек трудный, но быть ее партнером на сцене, наблюдать за ее работой на репетиции или спектакле ни с чем не сравнимое удовольствие! И опыт. Ну а от разногласий куда деться? Разносы получал регулярно по разным поводам и с разной степенью беспощадности, но старался относиться к этому как к части творческого и образовательного процесса.

«Вашу сестру и пленницу» по пьесе Людмилы Разумовской ставил Олег Огий в питерском продюсерском центре «Театральный дом». Команда собралась значительная: Игорь Скляр, Коля Добрынин, Михаил Жигалов, Женя Сидихин, Илзе Лиепа, ну и, конечно, Светлана Николаевна, рядом с которой не всякому актеру и режиссеру удастся удержаться на коне. Думаю, и Огий не станет отрицать, что авторство и решение ключевых сцен в спектакле принадлежало именно Крючковой. Светлана Николаевна при ее невероятном профессионализме ведь еще и мастер убеждения, уникальный педагог.

— Так за что же вам все-таки доставалось?

— Было за что. На одном из спектаклей, не выходя из образа слегка придурковатого персонажа, решил позволить себе смелую импровизацию — понятно, из лучших побуждений, и мне казалось, что сделал это удивительно удачно. В итоге получил мощнейший разгром от Светланы Николаевны: «Ты не один на сцене! Есть ансамбль, и выдавать концептуальные новшества, в которых теряются и партнеры, и зрители, тянуть одеяло на себя, разрушая общую гармонию, недопустимо! Весь спектакль похоронил!»

Я сделал выводы, но, очевидно, какие-то не те, поскольку на другом спектакле попытался Крючкову расколоть. Опять же из лучших побуждений! Удалось! Смех Светлана Николаевна сдерживать не стала и, разумеется, вплела его в канву персонажа, однако в ее глазах гигантскими буквами было написано: «Убью, сволочь!»

Что же касается двух главных провинностей, в них — простите за каламбур — я не был виноват. У Светланы Николаевны есть одна слабость — она панически боится мышей, что странно: вроде бы это ее все должны бояться... Пачку сигарет и какой-то мелкий реквизит на игровой лестнице, по которой Крючкова спускалась с подиума, я оставил по рассеянности. И вот ее драматичный, пробирающий насквозь монолог заканчивается; при полном затемнении в образе Елизаветы I Тюдор прославленная актриса величественно сходит по лестнице, где ей под ноги попадается нечто, чего быть не должно, она наступает на мое барахло и с громоподобной матерной тирадой, которую слышит весь театр включая билетеров, падает за сцену. В зале повисает мертвая тишина: все вслушиваются в родной мат, да еще и из уст народной артистки! После спектакля я повинился, но получил от Светланы Николаевны с избытком.

Случилось это на гастролях в Израиле, а когда уже возвращались в Москву, я потерялся в аэропорту. Рейс отложили, народ разбрелся по магазинам, но все, кроме меня, услышали объявление, что время ожидания отправки сокращено. Я же красиво болтался между витринами дьюти-фри, где меня и обнаружил сбившийся с ног коллега:

— Хвошнянский, ты в себе?

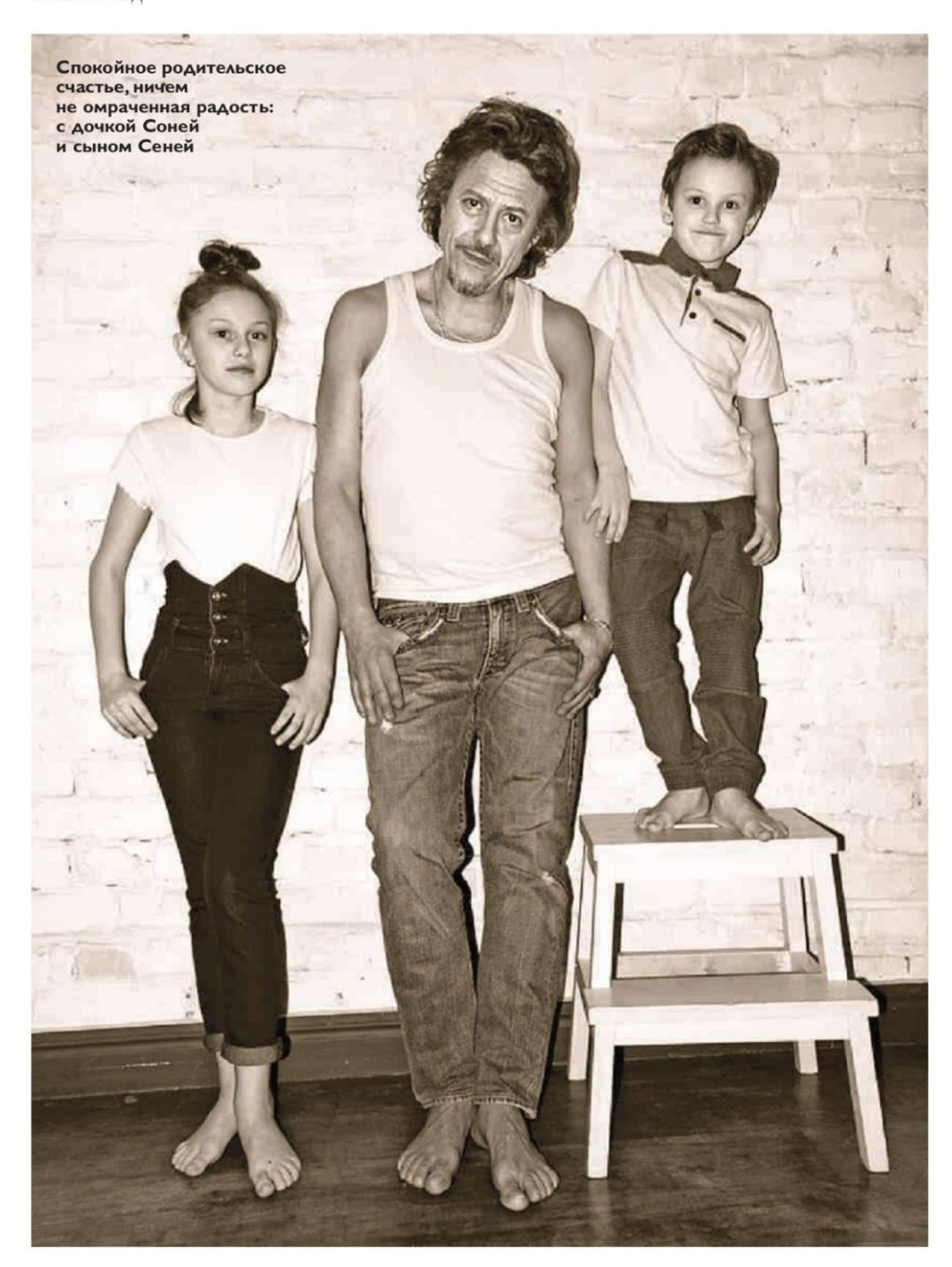
— А в чем дело?

— Крючкова уже сорок минут развлекает весь борт! Только тебя ждем!

Вскоре пришел к пониманию, что уже тяжело зависим. Со временем добавился вопрос: «Как так, что это создание до сих пор не мое?!»



ТВ-ПРОГРАММА
СЕМЬ
7 ДНЕЙ
Вместе с нами **в мир звезд!**
Паулина
АНДРЕЕВА
РАССЕКРЕТИЛА
РОЖДЕНИЕ
СЫНА
СТР. 4
УСПЕЙТЕ
ПРИОБРЕСТИ!
Реклама 16+



Спокойное родительское счастье, ничем не омраченная радость: с дочкой Соней и сыном Сеней

Юля оказалась другой матерью — без сумасшедшего трепета, постоянных страхов



Теряя тапки, влетаю в салон и вижу Светлану Николаевну, которая на месте, где стюардессы инструктируют о правилах безопасности, травит байки. Скользнув по мне испепеляющим взглядом, Крючкова объявляет: «Ну все, ребята, та скотина, которую мы ждали, явилась, концерт окончен. Будем взлетать».

Происшествие в аэропорту вкупе с ЧП на лестнице стало последней каплей — на полгода я был изгнан из обеих постановок, но потом получил индульгенцию и вернулся...

— Правильно помню, что по времени эти прекрасные антрепризы совпали и с началом съемок в сериалах, причем в значимых ролях?

— Дебютную — в «Улицах разбитых фонарей» — не назвал бы значимой. Серию «Страховочный вариант» снимал Владимир Бортко, который (очевидно, боясь позора — все-таки серьезный режиссер, за плечами «Единожды солгав...» и «Собачье сердце») записался в титрах под псевдонимом Ян Худокормов.

Когда спустя пять лет после Сони на свет появился Сеня, мы были уже серьезными доками в выращивании детей. Хоть курсы открывай

Я изображал человека, которого только что расстреляли в больничной палате. Получилось, по-видимому, внятно, потому что Бортко вышел из-за монитора и склонившись надо мной, сказал: «Прекрасный артист, красиво работаешь — какая органика умирающего, молодец!» «Вот оно, боевое крещение и пропуск в кинематографический рай», — решил я и стараясь не забрызгать мастера ненатуральной кровью, от всей души его поблагодарил.

Следующая роль — в «Агенте национальной безопасности» — уже была настоящей. В серии «Доктор Фауст» мне достался центральный злодей — химик, готовящий в своей лаборатории сильные наркотики и яды. Через пару лет снимавший «Фауста» Дмитрий Светозаров вспомнил обо

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО; PERSONA STARS

мне — начав работать над телевизионной сагой «По имени Барон», позвал на роль главного героя Иосифа в молодости.

В первых двух случаях нам работалось замечательно, а на съемках «Танцора» не все сложилось. В приключенческой, с налетом мистики мелодраме мне достался главный герой — танцор ночного клуба, помимо воли втянутый в какое-то бурлачество. В целом фильм тоже вышел неудачным, но зато съемки в нем подарили мне Юлю.

— На каком этапе вашей личной жизни случился этот подарок?

— На исходе брака с Олей. Супружество превратилось в формальность, которую еще готовы были какое-то время соблюдать ради сына, то тут время учебы на психологическом факультете инструментарий. Психфак студентка Шарикова не окончила, поступив в Школу-студию МХАТ на курс к Олегу Табакову, который после выпуска взял талантливую ученицу с красным дипломом к себе в театр.

На фоне моральных перегрузок в семье, где я изнашивался и чувствовал себя зако-

После этого случая чувство собственной значимости уменьшилось. Ко многим вещам стал относиться вдумчивее, эгоизма убавилось

компьютерную интернет-игру, невыполнение условий которой грозит смертью.

Каждый съемочный день оборачивался для меня мучением. Дмитрий Иосифович твердил: «Боря, меньше Кобзона, больше Пушкина!» Что это за таинственные слова? Они вводили в крайнее замешательство и вышибали из седла. Я не понимал, чего режиссер хочет: меньше пафоса, больше лиричности? Начинал играть «жизненно», но слышал: «Будь тяжелее!» Переводил для себя: «Ага, будь значительнее». А это что? Помрачнеть, заговорить низко и медленно? А может, сдвинуть брови? «Жана Габена представляешь? Надо быть Габеном! — объяснил Светозаров. — Вот как бы он это сыграл?» Откуда Габен? При чем тут Габен? В сценарии диаметрально противоположный типаж. Я был совершенно дезориентирован, и работа из удовольствия превратилась в на всем скаку вломилась Юля. Очень странное, инопланетное существо: непосредственная как ребенок, но уже серьезная актриса… Рыжеволосая, в веснушках, быстрая, легкая… Стрекоза.

Однако ни при первой, ни при второй встрече я, имевший иные представления о женской красоте, не был сражен наповал. Тем не менее ловил себя на мысли: неплохо бы разгадать, что же это такое? Без далекоидущих целей, без спортивного азарта — просто из человеческого интереса к другой, столь непохожей на меня личности. К тому же знакомство состоялось на съемочной площадке сериала «Танцор», где нам предстояло играть влюбленную пару, а партнера неплохо бы знать и понимать — это облегчает работу. Так что удочку я закинул.

Юля, в свою очередь, изучала меня — исподволь, тонко используя приобретенный во ванным в наручники, юная рыжая девчонка подкупала беззаботностью, открытостью, отсутствием всякой мути, зауми и тяжести прошлых ошибок. Мой давивший на плечи рюкзак Юльку не страшил — в силу все того же легкого отношения к жизни.

При всем этом у «стрекозы» обнаружились и интеллект, и острый ум, и тонкая душа, и умение разбираться в людях — в общем, все то, что мешает женщине стать счастливой! Я продолжал поражаться и вскоре пришел к пониманию, что уже тяжело зависим. Со временем добавился вопрос: «Как так, что это создание до сих пор не мое?!» Основанием для такого вопроса оказалось продолжавшееся два месяца эмоциональное узнавание. Не игривый гормон, не химия и не резкое ослепление.

Юле на момент нашего знакомства было чуть за двадцать, имелся молодой че-



ФОТО: ВАЛЕРИЙ ГОРДТ/ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

ловек, я же немолодой в сравнении с ней — разница в десять лет, к тому же в браке. Она живет в Москве и служит в МХТ, я живу в Питере, где играю в антрепризных спектаклях и снимаюсь. В столице бываю наездами… Отсюда классика жанра — выспренняя переписка!

Наш эпистолярный роман со спонтанными и не слишком частыми перемещениями Питер — Москва, Москва — Питер длился пять лет. Не теряя накала. Когда выяснилось, что Юля беременна, я искренне обрадовался за отца, коим, без сомнения, являлся, и подумал: «Это ли не повод для официального развода с Ольгой?» Однако расторгнув брак, жениться вновь до сих пор не рискую. Да и Юля вот уже без малого двадцать лет продолжает присматриваться ко мне, проверять на прочность и тестировать — надо ведь быть уверенной в отце двух своих детей!

Женщины, понимаете ли, — удивительные и загадочные существа, которые живут рядом с нами, людьми. Кто-то говорит: «Что меняет ЗАГС? Опора рядом? Да! Не тунеядец? Нет! Заботлив, внимателен, детьми занимается, мною попрежнему увлечен? Так чего еще надо?!» Но есть другие: «Не готов под венец — досвидули!» Юля если и заводила разговор о женитьбе, то исключительно в юмористическом ключе:

— А не созрел ли ты для законного брака, дорогой товарищ?

Отвечал:

— Еще вызреваю. Ты же не любишь картошку al dente! Вот и я терпеть не могу…

Младенчество дочки было абсолютно необременительным. Во-первых, Юля оказалась другой матерью — без сумасшедшего трепета, постоянных страхов. Да и я уже был более готов к отцовству. Если Марка брал на руки, трясясь от мысли: «А вдруг у него что-нибудь отвалится?!» — то Соньку купал, пеленал, менял подгузники на автомате. Уложив дочку в кенгурятник, ездили в гости, на съемки. Было спокойное родительское счастье, ничем не омраченная радость. Когда спустя пять лет после Сони на свет появился Сеня, мы с Юлей были уже серьезными доками в выращивании детей. Хоть курсы открывай.

В сериале «Анна-детективъ» играю дядюшку главной героини — неутомимого авантюриста, бонвивана и в чем-то большого ребенка

— Юля навсегда ушла из актерской профессии? Если так, то жаль: я помню ее яркие роли — в том же «Танцоре».

— Это решение было вынужденным и, конечно, тяжелым. После рождения Сони Юля оставалась в МХТ и продолжала играть спектакли, приезжая в Москву из Питера. Режим крайне напряженный. Юле очень хотелось и новых ролей, но уже несколько сезонов подряд ее обходили. В МХТ, как в каждом другом театре, свои внутренние игры, в которые вольно или невольно приходится играть: где-то выпросить, где-то поработать локтями, где-то выгрызть, както «особенно» заслужить. Юля этого не любит страшно и не умеет. Отсюда — неизбежное: старый репертуар сокращался, менялся на новый, Юля ездила в Москву доигрывать все более редкие спектакли, а вскоре после рождения Сени окончательно рассталась с МХТ. Выбрала дом. Профессия от ее выбора, к сожалению, определенно проиграла. Но о расставании со сценой речь не идет: сейчас Юля служит питерской Мельпомене.

— Марк вхож в вашу вторую семью? Общается с сестрой и братом? Чем занимается ваш старшенький, какую профессию выбрал?

— В нашем доме Марка всегда ждали и ждут, он в курсе этого, но балует нас своим присутствием нечасто. Пока учился в школе, с утра до вечера был загружен: уроки, занятия музыкой, бассейн, бесконечные чередующиеся кружки.

У сына абсолютный слух: любой звук он расшифровы-



На съемочной площадке с «племянницей» Александрой Никифоровой

ФОТО: КИНОКОМПАНИЯ STAR MEDIA

вает как тон, а сочетание звуков воспринимает как аккорд, любой шум разбивает на тоны. Ему показано быть музыкантом, и я очень хотел, чтобы по окончании музыкальной школы по классу фортепиано он продолжил осваивать инструмент и в конце концов оказался бы в консерватории. К поступлению туда вроде все и шло, но потом парень передумал: перспектива стать академическим музыкантом и сидеть в оркестре показалась тоскливой. Решил учиться на звукоинженера, однако вскоре отмел и этот вариант.

Окончил политех, отделение геодезии, сейчас в аспирантуре, занимается исследованиями грунта на предмет возможности строительства. Но музыку не отверг: пишет и аранжирует, играет на бас-гитаре в группе, участвует в фестивалях.

— А ваша рукастость Марку передалась? От ваших питерских коллег наслышана о буфетах и комодах с уникальным орнаментом, которые сделал Борис Хвошнянский.

— Руками вроде бы бог не обделил, и я действительно умею их использовать: люблю все, что касается работы с деревом и металлом. Как правило, это восстановление или реставрация, но бывает и изготовление с нуля. Стараюсь



С Ириной Чериченко в спектакле «Шальные деньги»

пересматривать снова и снова, ибо каждый раз совершаю в нем открытия.

В сериале «Анна-детективъ» все несколько проще. Это детектив с существенной примесью мистики, выраженной в даре Анны общаться с потусторонним миром. Там играю дядюшку главной героини — такого же, как она, неутомимого авантюриста, участника спиритических сеансов, бонвивана, добряка и в чем-то большого ребенка.

Две антрепризы связаны с именем Островского, но обе имеют свой угол зрения, поэтому «Бешеные деньги» и стали «Шальными деньгами»

находить текстурный и выразительный массив, пробуждаю фантазию и начинаю издеваться над найденным. Это и искусственное состаривание с приданием благородной патины, обжиг, резьба и все такое...

Кстати, лучшего седатива и антистресса просто не придумать. Сейчас обустраиваю изнутри дачу, оттого руки как у плотника. К сожалению, сыновья, ни старшенький, ни младшенький (хотя Сене всего восемь и помощник из него пока неважнецкий), интереса к столярному делу не проявляют, так что тружусь один.

— Хочу вернуть вас к кино, конкретно — к драматическим, с налетом мистики сериалам «Лапси» и «Анна-детективъ», роли в которых запомнились зрителям. И в продолжение темы: случалось ли нечто мистическое в вашей жизни?

— Работу в первом считаю удачей: и за сериал, и за роль Барона, хозяина острова Сариола, где живут поневоле бессмертные люди, не стыдно ни разу. И в этом огромная заслуга Артема Аксененко, режиссера «Лапси». По жанру сериал отнесли к мистическим триллерам, но по сути своей он и глубже, и шире. Через общую подавляющую сумрачность и обреченность происходит исследование человеческой натуры, природы эгоизма и партнерства. Весьма нетривиальная история отношений главных героев. Весь сериал, не ленясь, готов

В жизни к тем, кто видит знаки, отношусь скорее с завистью, чем со скепсисом, ценю такую их способность, но сам в этом смысле бездарен. Могу вспомнить лишь об одном условно мистическом и вполне земном случае. Мы с Юлей ехали по заснеженной дороге в Таллин на новом внедорожнике. Прежде переднеприводным автомобилем управлять не приходилось — может, в этом и была причина, что на ровной трассе его вдруг закрутило как флюгер: бросало от края до края по всей ширине. На наших полосах пусто, на встречных — караван.

С рейсовым международным автобусом разминулись в

ФОТО: ИЗ АРХИВА Б. ХВОШНЯНСКОГО

десяти сантиметрах — я видел полные ужаса глаза водителя. Бешено сигналящий грузовик, легковушки — чередой… Кручу руль, судорожно давлю на все педали и отчетливо осознаю, что не в моей власти прекратить это адское верчение и что каждое мгновение может стать последним. В такие моменты пронзает: ты ноль, от тебя ничего не зависит, «нечто» опасно играет тобой, а твой мозг механически записывает каждую секунду происходящего и одновременно выдает воспоминания о прожитой жизни…

Нас спас сугроб на обочине, в который влетели во время очередного виража. Минут десять сидели в полном оцепенении, не разговаривая и глядя за горизонт. Потом кто-то из водителей остановился, вытащил на трассу. Дальше я ехал с такой осторожностью, будто впервые сел за руль. С этого момента у нас с женой по два дня рождения. Позже я восстановил всю картину: в день отъезда заболела Соня, но мы решили оставить ее на бабушку; на выезде из города нас ждали небывалые пробки, отняв больше трех часов; по пути мы видели несколько машин скорой и санитаров с носилками; во время движения внезапно сам по себе откинулся и лег на лобовое стекло капот, закрыв обзор. Все это можно было растолковать как предостережения, но…

Этот случай серьезно изменил мировоззрение Юли, а у меня чувство непререкаемой собственной значимости сильно уменьшилось. Ко многим вещам стал относиться вдумчивее, эгоизма убавилось, уважения и любви к окружающим прибавилось. Стал мягче, сентиментальнее, хотя это может быть связано и с возрастом — в зрелые годы мы все подкисаем.

— С театром, я так понимаю, у вас все в порядке: играете три антрепризы, еще в одной репетируете. А какие перспективы в кино?



ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО

Иногда я уже не понимаю ни своих предпочтений, ни статуса… И домосед, и путник в любом месте. Мне не хорошо нигде… или везде хорошо

— Две из трех антреприз связаны с именем Островского, но это уже не совсем классика — постановки, и та и другая, имеют свой угол зрения и трактовку, поэтому оригинальные названия не сохранены: «Бешеные деньги» стали «Шальными деньгами», а «На всякого мудреца довольно простоты» в Театре Антона Чехова получил название «На посадку». Последний спектакль мне особенно дорог, поскольку подарил возможность поработать с Леонидом Трушкиным.

Что же касается современных сериалов… В большинстве случаев происходящее на экране, кажется, имеет девиз «Будь никаким — и пожнешь плоды!» или «Кто был никем — тот станет всем». Всякая индивидуальность и неповторимость исчезает, на экране — говорящий картон, фигуры из которого бледно живут, скудно думают, разговаривают че-



рез губу, действуют вынужденно и неохотно. Поэтому перешел туда, где контент ярче и профессиональнее, то есть на интернет-платформы — смотрю кино там. Где, собственно, и себе желаю перспективы проявиться.

— Вы уже несколько лет живете на две столицы и наверняка успели уяснить для себя, чем питерские актеры отличаются от московских. К какому типу себя причисляете?

— Разница в том, что Москва впитывает людей, которые как заряженные аккумуляторы участвуют в соревновании нон-стоп. Здесь естественно себя представлять, пиарить, постоянно быть в фокусе, блестеть как начищенный самовар. А Питер — город интровертный, мало пригодный для рождения шумного креатива. Его интеллигентность, размеренность и академичность в данном случае делают, пожалуй, не лучшую погоду, но ведь, согласитесь, по-своему уникальную. Так что Москва хороша Москвой, Питер — Питером. И странная вещь: иногда я уже не понимаю ни своих предпочтений, ни своего статуса… И домосед, и путник в любом месте. Мне не хорошо нигде… или везде хорошо.

Беседовала Ирина Майорова



АЛЕНА ЯКОВЛЕВА

ТРИ СУДЬБЫ

С мамой я прожила всю жизнь, с папой сблизилась только после окончания училища. Внешне больше была похожа на папу. Помню, как Ольга Александровна Аросева удивлялась: «Странно, ты же с ним не жила, но у тебя его манеры, жесты, интонации, даже походка — все абсолютно отцовское...»

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ



У бабушки было «легкое дыхание». По-бунински — это едва ли не самая главная загадка девичьей прелести. 1924 год

Бабушка тайком от родителей таскала меня на «Мосфильм» на кастинги в фильмы «Ох уж эта Настя!» и «Приключения желтого чемоданчика»

Меня с детства окружали яркие, неординарные женщины с необыкновенной судьбой и богатой личной историей. Мы были очень близки: бабушка, мама и я. Три женщины, три судьбы…

Говорят, дочери часто повторяют судьбу своих матерей. Я об этом не задумывалась — где-то повторяется, где-то расходится.

Мы с мамой абсолютно разные: и по характеру, и по темпераменту. Я скорее в бабушку. Меня в честь нее и Еленой назвали. Долгое время я была легкомысленной, можно сказать, раздолбайкой, но с возрастом многое стала брать от матери. Какая-то рациональность появилась, мудрость, стала чаще включаться голова.

Бабушка, Елена Михайловна Чернышева, была полной противоположностью педантичной и сдержанной маме. Она любила погулять, выпить в компании шампанского. Свою бесшабашность, видимо, унаследовала от отца. Она родилась в семье дворянки и купца с цыганскими корнями. Да и профессия актрисы сыграла немаловажную роль. Бабушка училась в ГИТИСе с Еленой Гоголевой и Николаем Рыжовым. Из-за маленького роста ей не суждено было играть роли героинь. У нее была смешная присказка: «Я была травести, не с кем время провести». Поэтому она уехала на периферию — Улан-Удэ, Томск, Омск — и там переиграла всех героинь. Была у нее и своя версия несложившейся актерской карьеры: «Ленка Гоголева стала тесно общаться с Колькой Рыжовым.

Вот их и взяли в Малый театр. А я была девушкой честной и туда не попала». Тут она явно скромничала. Бабушка была весьма любвеобильной девицей. Раза три побывала замужем, что, собственно, для нас троих совсем неудивительно…

У нее было «легкое дыхание». По-бунински — это едва ли не самая главная загадка девичьей прелести. В первый раз бабушка вышла замуж в восемнадцать лет. Она любила рассказывать о своем венчании:

— Представляешь, мой шафер, друг жениха, стоя сзади, бил меня всю службу короной по голове.

— Зачем?!

— Как зачем? Ревновал конечно.

Мой дедушка — третий муж бабушки. Андрей Алексеевич Мачульский был математиком. С польской кровью, сдержанный, рассудительный, спокойный. Все его братья были капитанами дальнего плавания. Видимо, в него и пошла мама характером.

Бабушка была настоящей женщиной и до самого конца не старела душой. В свои восемьдесят лет собралась замуж за одного красивого вдовца, с которым познакомилась в гастрономе в здании гостиницы «Украина». Жених, естественно, об этом не догадывался. А в девяносто четыре года каждый четверг азартно играла в карты с сестрой и двумя сверстницами — подружками еще с института благородных девиц. Они приезжали на другой конец города. Однажды я невольно подслушала разговоры «девочек» о мужчинах и покраснела от пикантных подробностей…



Мой первый сценический опыт: роль любознательной Бесси. Концерт в Красково, 1969 год

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ



Не могу сказать, что я с пеленок мечтала стать актрисой. Об этом скорее мечтала бабушка. Из-за нее я в артистки и пошла. В Красково, где мы жили на даче, бабушка как-то устроила концерт. Я играла любознательную Бесси из Марка Твена. Это был мой первый сценический опыт. А еще она тайком от родителей таскала меня на «Мосфильм» на кастинги в фильмы «Ох уж эта Настя!» и «Приключения желтого чемоданчика».

Когда я сыграла первую роль на сцене в спектакле Андрея Миронова «Тени», бабушке было уже под девяносто. В антракте администратор подошел ко мне и попросил ее унять: пока я на сцене успешно демонстрировала голые плечи, бабушка ходила по фойе и показывала зрителям мои детские фотографии, в том числе и ту, где я сижу на горшке.

История нашей семьи — это настоящая «Санта-Барбара»! Все переплетается: династии, жены, мужья, дети, внуки. Михаил Державин, с которым мы работали в Театре сатиры, однажды задал каверзный вопрос ведущему передачи: «А вы знаете, в каком родстве находятся Михаил Козаков и Михаил Державин? — и сам же ответил: — Мишкина внучка — это дочка первой дочери второго мужа первой жены Михаила

Папа был высоким, худым юношей с длинными руками и ногами, он обладал необыкновенными глазами и бархатным баритоном

Папа беспрекословно подчинялся маме, можно сказать, с восторгом вручил себя в руки Киры



Державина». Он имел в виду мою дочь — Марию Козакову. Это, конечно, шутка, но в каждой шутке есть доля правды.

Мама, как и бабушка, тоже была трижды замужем. Эта цифра у нас семейная. Так получилось, что два ее первых мужа были Юрами. Двадцатипятилетний преподаватель Второго медицинского института влюбился с первого взгляда в юную тоненькую абитуриентку с двумя косичками. Маме едва исполнилось восемнадцать. Будущего академика Юрия Лопухина пригласили в Болгарию на бальзамирование тела Георгия Димитрова. Мама последовала за мужем. Там за красавицей Кирой стал ухаживать какой-то высокопоставленный чиновник. В Москве она получала каждый день букет черных роз. Их привозили самолетом из Софии.

Маме он сразу понравился. «Юра, — как образно выражалась она, — за мной даже не ухаживал, а как прилип намертво, так и не отлип»

Они с Юрой довольно быстро разошлись. Вскоре в ее жизни появился кавалер «с серьезными намерениями» — режиссер Владимир Венгеров. Он сделал маме предложение, собирался снимать ее в роли Кати в фильме «Два капитана». Но одна нечаянная встреча все эти планы смешала...

Как-то они сидели большой компанией в ресторане ВТО. Венгеров всем представил Киру как свою невесту. Вдруг мама заметила, что с нее не сводит глаз молодой человек, сидевший за соседним столиком. Это был Юрий Яковлев. Она с ним стала откровенно переглядываться, но тогда они так и не познакомились.

Оказывается, после того вечера в ВТО папа долго пытался найти Киру, наводил о ней

ФОТО: М. ОЗЕРСКИЙ/РИА НОВОСТИ; ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ



Жили они душа в душу

справки. А тем временем Венгеров уехал в Ленинград решать вопрос о переезде в Москву. Он буквально висел на телефоне, строя планы, как они будут прекрасно жить вместе...

Как-то мама с бабушкой пошли на концерт в Зал Чайковского. В толпе зрителей она неожиданно столкнулась с Юрой Яковлевым. Кира заметила, как он, сидя в ложе, все время ищет ее глазами. После концерта у гардероба к ним подошел папин приятель. Юра был безумно робким молодым человеком и не решился сам познакомиться. «Простите, вами интересуется мой друг», — он подвел Юру и представил их. С этого момента все и началось. Папа вдруг осмелел и буквально выхватил у гардеробщика мамино пальто.

Они отправились гулять. Всю ночь бродили по бульварам Москвы. Это было так романтично, им совсем не хотелось расставаться. Он рассказывал маме о своей любимой работе. Папа второй сезон работал в Театре Вахтангова. У него была всего одна маленькая роль — Заморский Принц с парой фраз, в основном он участвовал в массовках. Высокий, худой юноша с длинными руками и ногами обладал необыкновенными глазами и бархатным баритоном. Маме он сразу очень понравился.

«Юра, — как образно выражалась она, — за мной даже не ухаживал, а как прилип намертво, так и не отлип».

Официально мои родители поженились не сразу. Их отношения с самого первого дня были настолько серьезны, что все, что с ними происходило, и было женитьбой. В Юрин день рождения, двадцать пятого апреля, собрались его друзья, коллеги по театру: Михаил Ульянов, Анатолий Кацынский, Евгений Симонов. Мама с папой объявили всем, что женятся. Гости подняли первый тост за именинника, второй — за свадьбу. Так и совместили два радостных события. Поженились буднично: зашли как-то по дороге в ЗАГС и расписались.

Вскоре они стали жить у маминых родителей. Можно сказать, жених достался маме «без приданого». У него даже чемодана с личными вещами не было. Не скажу, что папа улучшил свои жилищные условия. В войну его родители потеряли комнату в большой коммуналке. Его маме «отрезали» какой-то кусок, и они жили в кладовке. Юра спал на сундуке в углу без окна. Над «ложем» висела полочка с его любимыми книжками.

Так вот, папа поменял свою кладовку на крошечную квартирку на низком первом этаже, правда в окне были видны не только ноги прохожих, но и часть туловища. Двенадцатиметровую комнату перегородили шкафом, но как говорила мама: «Это был рай в шалаше». В их первую брачную ночь бабушка причитала: «Боже, что он делает с нашей девочкой? Я так и знала, что

Мама ни разу в жизни не сказала плохо об отце. Он заезжал к нам нечасто, потому что у него была вначале одна семья, потом другая



Так сложилось, что я выросла без отцовского внимания. Не думаю, что он не хотел меня видеть, просто есть отцы, а есть сумасшедшие отцы

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ

этим кончится!» Она, видимо, забыла, что мама была замужем не первый раз…

Жили они душа в душу. Мама вспоминала: «Я знала Юру в самый прекрасный период его жизни, когда он был еще не испорчен славой, вниманием женщин. Когда он был «девушкой»: чистый, светлый, добрый. Роскошный восторженный щенок!»

Папа пропадал в театре, жил ролями, очень скоро стал востребован в кино. Как-то его пригласил в картину «Необыкновенное лето» Владимир Басов. Папа поставил условие, что на съемки в Саратов приедет с женой. Он играл там офицера, которого в конце фильма убивают. Это была одна из самых, на мой взгляд, замечательных его ролей. Съемки мама вспоминала как счастливое время. Она и Басов оказались страстными грибниками и часто сбегали со съемочной площадки в лес по грибы. «Добычу» потом жарила на огромной сковороде жена режиссера Роза Макагонова…

Дедушка не сразу принял нового Юру — все-таки ученый, профессор был ему понятнее! Бабушка, наоборот, встретила его с восторгом: она сама актриса, обожала театр, и конечно, папа вскоре стал ее любимчиком. Они как творческие люди были на одной волне. Папа о себе говорил так: «Я живу в другом измерении». Бабушка это с восторгом принимала. Когда зять поздно возвращался после спектакля, она ждала его с ужином. Они часами на кухне говорили о театре, а мама мирно спала за шкафом — ей надо было рано вставать на лекции.

Жилось им трудно, но так жили все. На двоих было



Отчима послали работать в Германию, когда я училась в шестом классе. С мамой в Берлине, 1975 год

Когда мне исполнилось восемь, мама вышла замуж за прекрасного человека, известного журналиста-международника Николая Иванова. Он и стал моим фактическим отцом



шестьдесят рублей — мамина стипендия и папина крошечная зарплата в театре. Отсутствие денег никак не отражалось на их отношениях. Ковров не покупали, в очереди на мебельные гарнитуры не записывались.

Начало их любви было почти сразу омрачено серьезной болезнью мамы. Как выяснилось, она уже давно болела туберкулезом. Этот страшный отпечаток оставила война. После каждого спектакля папа приходил домой и по совету иранского врача натирал на терке овощи. Свекла, морковка и репа жутко пахли, но мама послушно пила из его рук сок. Утром, перед мамиными лекциями, папа заботливо

Я не хотела уезжать. В школе начались какие-то уже сердечные привязанности. Мне было так тяжело расставаться с бабушкой, друзьями...

прибинтовывал к ее спине, туда, где был очаг, капустный лист. К вечеру он становился тонким, как пергаментная бумага. Когда маму отправили в санаторий, папа поехал с ней и спал рядом на тахте, не боясь заразиться.

Вместе родители прожили шесть с половиной лет. За всю совместную жизнь ни одного скандала — поводов не было. Папа никогда не капризничал из-за неприготовленного обеда, ел то, что давали. Был человеком неизбалованным и неприхотливым, без особых претензий в смысле быта. Он беспрекословно подчинялся маме, можно сказать, с восторгом вручил себя в ее руки. Не был при этом подкаблучником, она никогда на него не давила. Единственное, что себе позволял, — мог с друзьями зайти в кафе-мороженое напротив Вахтанговского театра и выпить чуть-чуть коньяку. Как он объяснял, рюмочка снимала стресс после спектакля. За эту дурную актерскую привычку ему потом влетало от мамы. Она как будущий ме-

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ

дик прекрасно знала, чем эта «рюмочка» заканчивается, переставала с папой разговаривать. На него молчание жены действовало страшно!

«Мася, не сердись! Ну выпил тридцать грамм коньячку, подумаешь!» — начинал клясться и божиться, что это в последний раз, просил прощения. Весь «скандал» длился минут двадцать — по дороге от театра к дому. На него невозможно было долго обижаться, он был трепетным, нежным, легкоранимым. Мудрая мама в итоге прощала его, зная, что свое обещание он все равно нарушит.

Они были очень красивой парой. Мама всегда была щеголихой, привезла кучу нарядов из Болгарии, а папа терпеть не мог наряжаться. Когда они познакомились, ходил в перелицованной генеральской шинели с дядькиного плеча и в смешной шапочке. На шинель почему-то был пришит цигейковый воротник. Незадолго до его ухода из жизни я определила папу в санаторий. Естественно, он взял с собой пижаму. Не удивлюсь, если это была пижама еще «досвадебного периода».

Только когда фильм «Идиот» принес ему бешеную популярность, он стал хорошо одеваться, даже сшил у портного два костюма, светлый и темный. Что поделаешь — мировая известность пришла.

Папа получил приглашение сниматься в «Идиоте», когда мама готовилась к госэкзаменам. Говорят, что Иван Пырьев увидел Яковлева в фильме «Необыкновенное лето» и сразу же решил, что именно он — будущий князь Мышкин. Мама рассказывала, как Юра расстроился, узнав, что придется уехать от жены на съемки на десять дней: «Как же я там буду один? Я же не могу ни дышать, ни есть, ни пить без тебя!»

Интересно, что съемки в «Идиоте» совпали с маминой практикой в психушке. Папа ездил с мамой на занятия в Соловьевку, с большим интересом слушал лекции. Режиссера Ивана Пырьева и исполнителей главных ролей Юлию Борисову и Юрия Яковлева пригласили в Америку на премьеру фильма. «Идиот» очень понравился американцам. Владелец студии 20th Century Fox Спирос Скурас хотел снять папу в роли Христа, но Пырьев отговорил его.

Папа обожал делать маме подарки. После «Идиота» на гонорар купил себе машину, а маме шубу. Мама была такой тоненькой, что заворачивалась в нее как в манто. Она уже окончила институт и работала участковым врачом. Ходила по больным, в одной руке держа чемоданчик, а другой придерживая полы шубы...

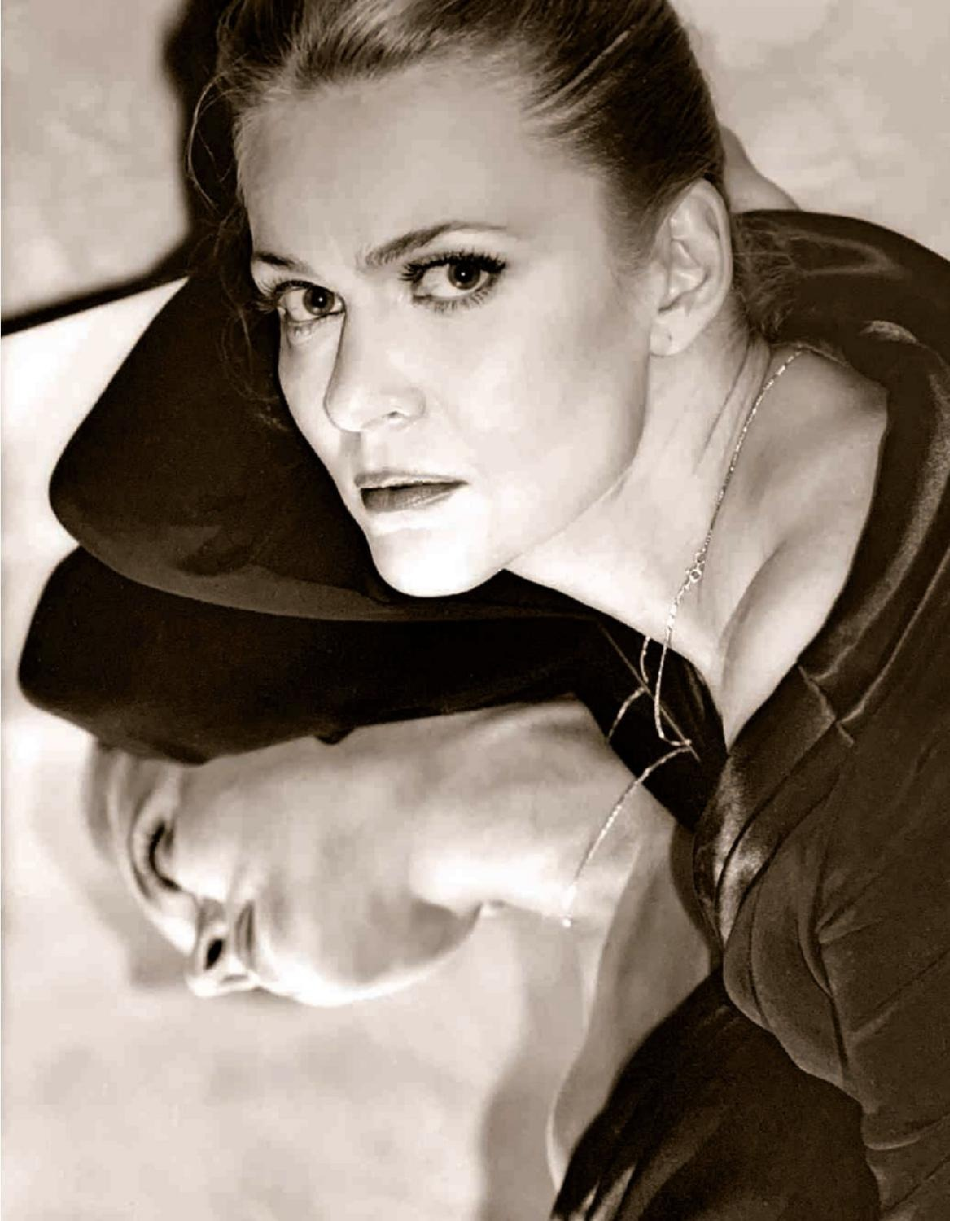
Куда бы папа ни уезжал, отовсюду присылал маме открытки. В письмах, перечисляя покупки, всегда просил: «Пожалуйста, напиши, что тебе еще купить». А писал он маме, кстати, каждый день по четыре письма! Его в театре за это даже прозвали Львом Николаевичем, посмеивались: мол, Лев Николаевич опять строчит письмо своей Лапе. Его друг, актер Владимир Шлезингер, потом маме рассказывал, что «Юрка везде ходит с карандашом или ручкой».

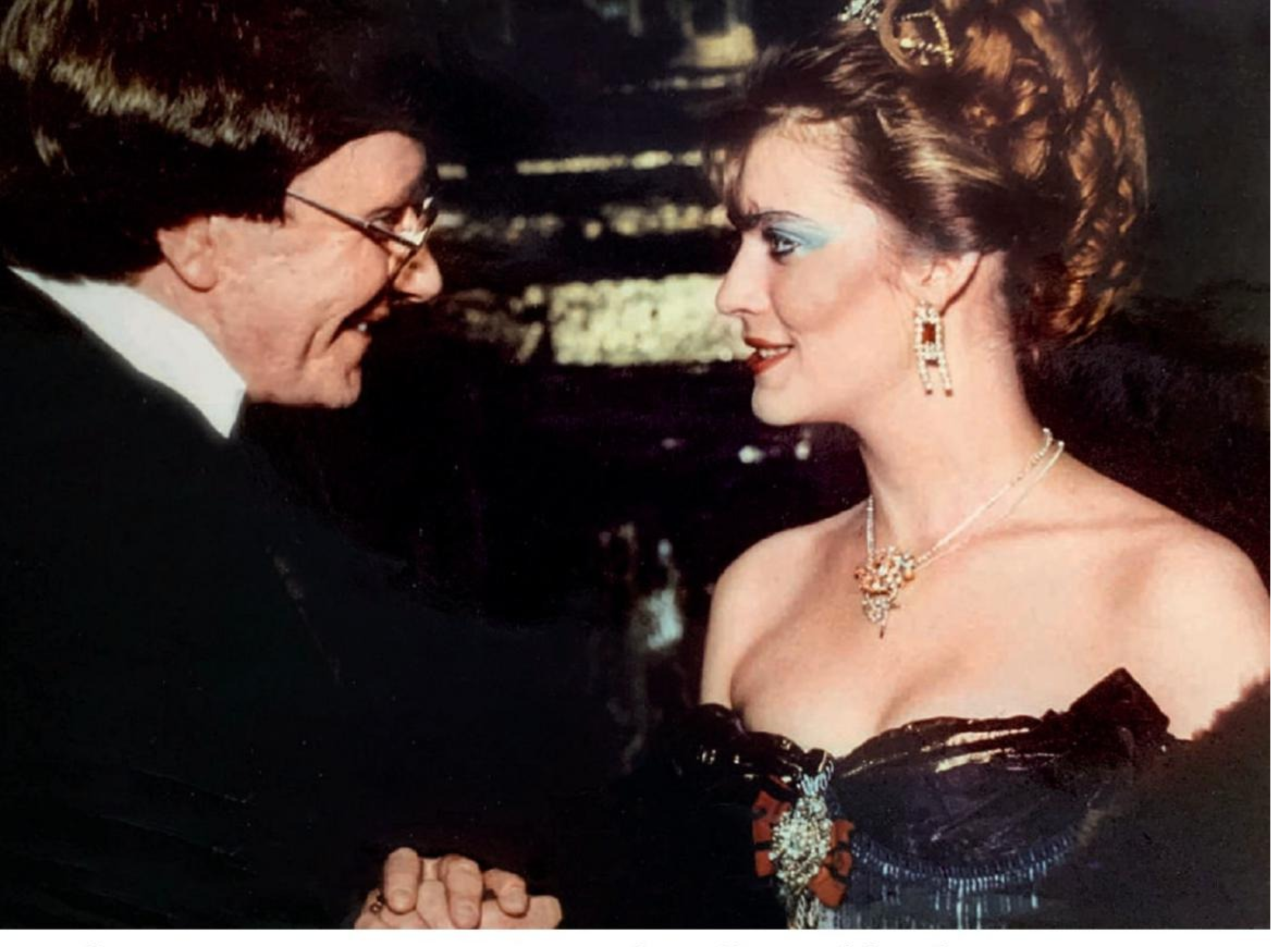
Меня всегда раздражало, когда услышав, чья я дочь, говорили: «Ну, понятно!» Никогда не старалась приблизиться к гениальности папы

В письмах папа подробно описывал города, в которых они гастролировали, рассказывал, какая стоит погода, как принимал зал, как он скучает по маме. При этом еще и звонил без конца. У меня хранятся эти листочки с аккуратно подписанными в уголке датами: 12 мая, 13 мая, 14 мая, 15 мая... «Счастье мое, родная, любимая, хорошая моя! Только отправил тебе вчера письмо, смотрю почту и вижу «Яковлеву Ю.В.» Ура!!! А сегодня получил еще одно. Спасибо, счастье мое!» Или вот: «Тысячу раз тебя целую!»

В Театре Вахтангова маму сразу полюбили и называли

ФОТО: ЛЕВ НОВИКОВ/ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ





Когда я сыграла первую роль на сцене в спектакле Андрея Миронова, бабушке было уже под девяносто. «Тени», 1987 год

Пока я на сцене демонстрировала голые плечи, бабушка показывала зрителям мои детские фотографии, в том числе где я сижу на горшке

ее с легкой руки Яковлева Лапой. Мне кажется, никто даже не знал, как на самом деле зовут Юрину жену. Владимир Шлезингер, покоренный маминой красотой, предлагал ей поступить в «Щуку», но она отказалась.

Окружающие видели, как папа любит маму. Заботливый, безумно ласковый, безумно преданный. Он буквально носил свою Лапу на руках. В одном из документальных фильмов папа рассказывал о своих чувствах к Кире. «Я говорил ей:

— Хочешь, из любви к тебе я засуну голову в мусорную урну, которая стоит на улице?

Она отвечала:

— Ни за что на свете!

А я уже снимаю крышку и засовываю туда голову...»

Помню, уже будучи взрослой, я как-то спросила маму:

— А папа заглядывался на женщин?

Она ответила:

— Ты знаешь, никогда его не ревновала. Наверное, слишком была в нем уверена. Ни разу в жизни не видела, чтобы

он посмотрел куда-то в сторону или обратил на кого-нибудь внимание. Он смотрел только на меня. В этом я могу поклясться.

Если у нее с подругами заходил разговор о вероломстве мужчин, она говорила: «Все что угодно у нас с Юрой может случиться, только не женщина!» Его измену она не предполагала даже гипотетически.

Самое интересное, что они умудрились не поссориться, даже когда расходились. Вернее, пока мама не поставила его перед выбором...

Знаменитый красивый актер — приманка для женского пола. Папа, будучи человеком мягким, слабовольным, легко поддавался чужому влиянию. Женщины, если ставили цель его завоевать, всегда своего добивались. Инициатива шла только от них, не от него...

Родители были женаты шесть с половиной лет. Когда мама забеременела мною, папа начал репетировать спектакль «Дамы и гусары» с молоденькой актрисой Катей Райкиной, незадолго до того пришедшей в Театр Вахтангова. О них заговорили с восторгом, вначале как об удачном актерском дуэте, потом как о красивой паре. Когда маме кто-то из «добрых людей» сообщил о романе ее мужа с Катей, она, не желая мириться с предательством, предложила отцу собрать чемодан. Не в мамином характере было терпеть измену, даже несмотря на беременность.

Папа ушел. Вскоре выяснилось, что Катя тоже ждет ребенка. Мама была максималисткой во всем. Недаром имя Кира в переводе с греческого означает госпожа — она такой и была. Поступить иначе не могла. Многие ей говорили, мол, когда любишь, надо прощать, терпеть. Мама отвечала: «Только потому что я его продолжала любить, смогла расстаться с ним...» Простить? А как потом с этим жить?! Возможно, если бы мама тогда не была столь категорична, он никуда не ушел бы...

Мама оказалась в очень сложном положении: остаться одной, без денег, впереди роды. А родится ребенок или нет — как Бог даст... У мамы был отрицательный резус-фактор, двоих детей уже потеряла.

Она шла на кесарево сечение, но гарантий не было никаких. Ей как никогда нужна была моральная поддержка. Надо было как-то существовать, на что-то жить. Спасало то, что вокруг всегда было море друзей, родители, но никто деньгами особо не помогал, рассчитывать приходилось только на себя. Мама ходила на работу до последнего дня. Все восхищались: «Кира, как ты прекрасно выглядишь! Какая ты счастливая!»



Бабушка после концерта в Красково

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ

И никто не догадывался, что она совсем перестала спать.

Наверное, многие мои комплексы именно из-за этой ситуации. Все мамины переживания, стрессы отразились на моем здоровье. Ведь то, что происходит в детстве, накладывает отпечаток на всю жизнь. Это боль, которая всегда с тобой…

Я родилась в начале июня. Через четыре с половиной месяца у папы и Кати Райкиной появился на свет мой брат Лешка. Года через три папа, уйдя от Кати, вновь женился — на Ирине Леонидовне Сергеевой, заведующей музеем Театра Вахтангова. В этой новой семье родился Антошка. У нас разница в восемь лет. Так случилось, что долгое время я и мои братья практически не встречались друг с другом.

Мама осталась одна, будучи еще очень молодой. За Кирой всегда многие ухаживали, она не страдала от отсутствия поклонников. Помню одного финна, который обожал Киру до шестидесяти пяти лет. Еще был Георгий Александрович — высокопоставленный чиновник, потрясающий красавец, просто молодой Марчелло Мастроянни. А один ее ухажер, болгарин, помню, привез мне, шестилетней девочке, белые сапожки немыслимой красоты.

Когда мне исполнилось восемь, мама вышла замуж за прекрасного человека, известного журналиста-международника Николая Иванова.

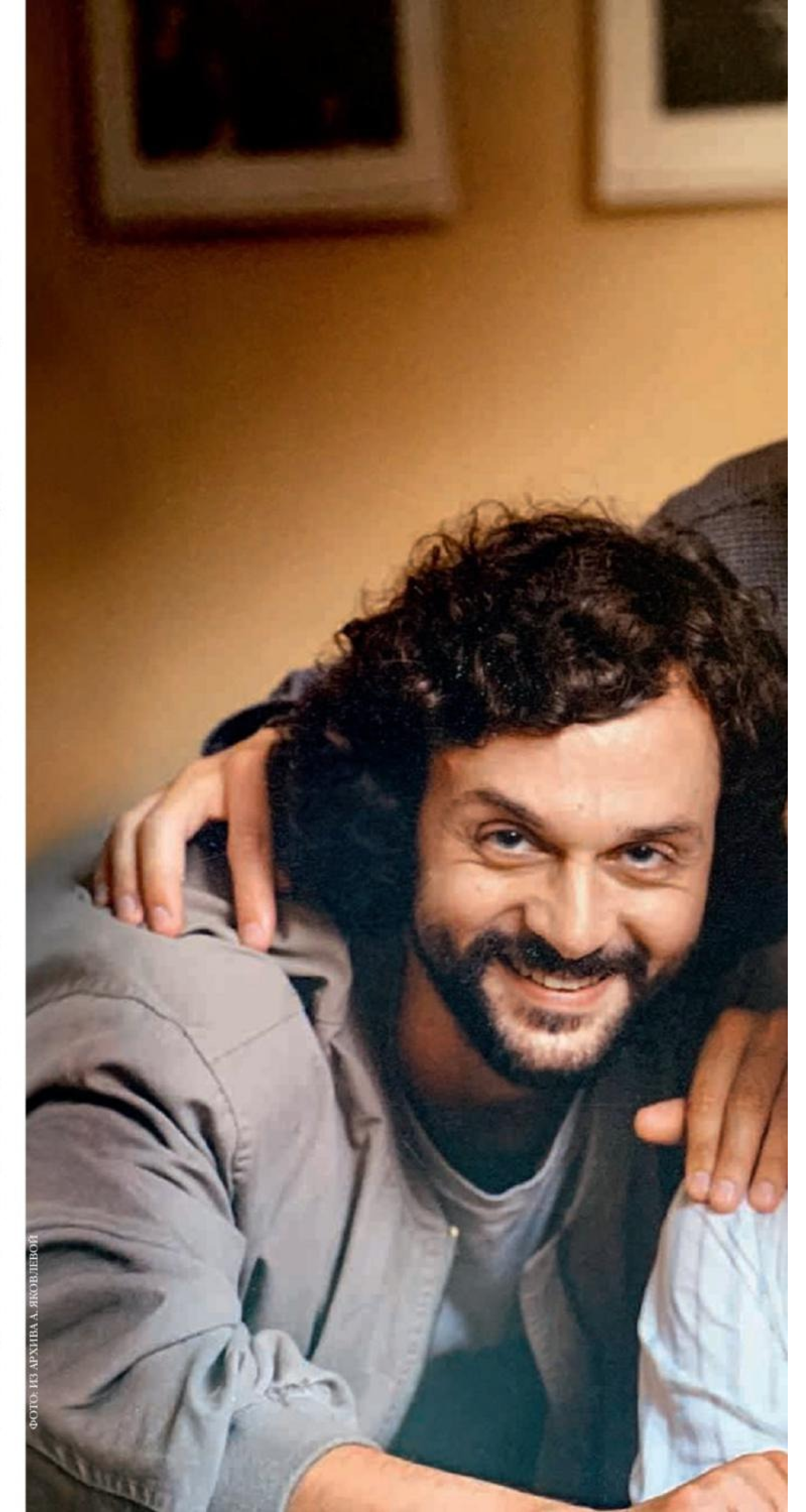


ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ



С братьями
Антоном и Алексеем
в гостях у папы



Мы с Кирой прожили вместе всю жизнь. К старости мамина скрытая эмоциональность вдруг прорвалась

Он и стал моим фактическим отцом.

Помню, как Коля приехал в первый раз к нам на дачу и подарил мне желтый велосипед «Школьник». И этим меня сразу же покорил. Даже не самим фактом дорогого подарка, а тем, что угадал мое желание. Вниманием. Это была моя заветная мечта — я росла настоящим сорванцом, а возможности купить мне велосипед у мамы не было. У Коли росла дочь Оля примерно моего возраста, с женой они развелись. Но мама не была причиной их развода.

Коля был очень харизматичным мужчиной с невероятным чувством юмора. Недавно я нашла его письма мне, маленькой девочке. Он писал про нашу собаку, про бабушку. В конце обязательно рисовал смешные картинки.

Коля приехал в Москву из Магадана. Он сам всего добился, был невероятно работоспособным, сделал феноменальную карьеру. Кстати, моя работоспособность — это от него. Он вложил в меня любовь к труду. Родители меня довольно строго воспитывали. Я бы сказала, что порой

ФОТО: Е. СУХОВА/7 ДНЕЙ

папа Коля был чуть мягче, чем мама.

Некоторое время он возглавлял в «Известиях» отдел рекламы, который сотрудничал с издательством Burda. Мы с мамой после его смерти на неделю поехали в Германию по личному приглашению Энне Бурды…

Мама ни разу в жизни не сказала плохо об отце, но так ным немцем, как, впрочем, и мама. Меня кормили по расписанию, отводили в школу, на занятия в кружки. Этим занималась бабушка, она меня растила до двенадцати лет. Смешно сказать, но женщина с дворянскими корнями заставляла меня зачем-то посещать Мавзолей Ленина. Я ненавидела все это: и длинную скорбную очередь, и голову влюблены. Мне было так тяжело расставаться с бабушкой, друзьями…

Корпункт размещался в Восточном Берлине, в бывшем доме немецкого генерала. Я даже находила во дворе осколки тарелок со свастикой. К сожалению, там все было страшно загажено предыдущими советскими обитателями.

Кира вдруг стала называть меня мамой, говорить каждый день, как понимает и ценит меня. Я за всю жизнь не услышала от нее столько слов любви

сложилось, что я выросла без его внимания. Он заезжал к нам нечасто, наверное потому, что у него была вначале одна семья, потом другая. А самое главное — очень много работы. Кроме того, в двенадцать лет я уехала с родителями в Германию. Не думаю, что он не хотел меня видеть, просто есть отцы, а есть сумасшедшие отцы… Но у меня хранится фотография, на которой папа кормит меня из бутылочки. Нельзя сказать, что папа совсем уж ничего для меня не сделал, — он устроил меня в школу на Кутузовском проспекте.

Мама много работала, по полторы-две смены, сначала участковым врачом, потом перешла в Институт акушерства и гинекологии. У нас в доме царил порядок, все должно было лежать на своих местах. В этом мама и отчим были очень похожи — он по менталитету был абсолютвождя, на которую старалась не смотреть.

— Не хочу! — каждый раз упиралась я.

Бабушка брала меня за руку и твердо говорила:

— Надо!

Почему-то этот поход на Красную площадь происходил после занятий спортом. Бабушка водила меня в школу фигурного катания «Метеор» в конце Кутузовского проспекта. Забирала после катка, и мы ехали на Красную площадь к Мавзолею.

Когда я училась в шестом классе, отчима послали работать в Германию. Родители много потом поколесили по всему свету: жили в Финляндии, Дании, Швеции.

Я очень не хотела уезжать — мне двенадцать, в школе начались какие-то уже сердечные привязанности. В художественной самодеятельности играла Констанцию Бонасье, в меня все мальчишки были

Коля сразу же принялся наводить порядок, что вызвало огромное уважение у немецких соседей. Он купил ризеншнауцера Шека, посадил у дома сто двадцать кустов роз, даже я поучаствовала в озеленении: побросала в почву семена петрушки, лука и укропа. У нас росли абрикосы, ежевика, сливы. Родители делились с соседкой урожаем, а она пекла пироги со сливами и угощала нас. Выйдет на порог своего дома, кричит: «Фрау Иванофф! Фрау Иванофф!» — и вручает маме половину румяного пирога.

В Берлине я стала еще более закомплексованной. Как-то произошел забавный случай. Мне было лет шестнадцать. Стою у витрины — длинный тощий очкарик в школьной форме с болтающимися ниже колен руками — и рассматриваю мечту свою, куклу Барби. Мимо на машине в это время проехали мама с отчимом.

Мама меня не узнала, вздохнула от жалости и произнесла:

— Несчастные родители! Боже мой, какая страшненькая...

На что отчим ответил:

— Кира, это же твоя дочь!

Для мамы всегда были важны забота и уход за ребенком, главное: накормить, одеть, научить, остальное — лирика. А для меня, наоборот, всегда важна эмоциональная сторона. Близость. Душевные разговоры. Я не говорю, что мама с отчимом меня не любили. Мы просто были очень разными. Они немцы, а я больше с русской душой.

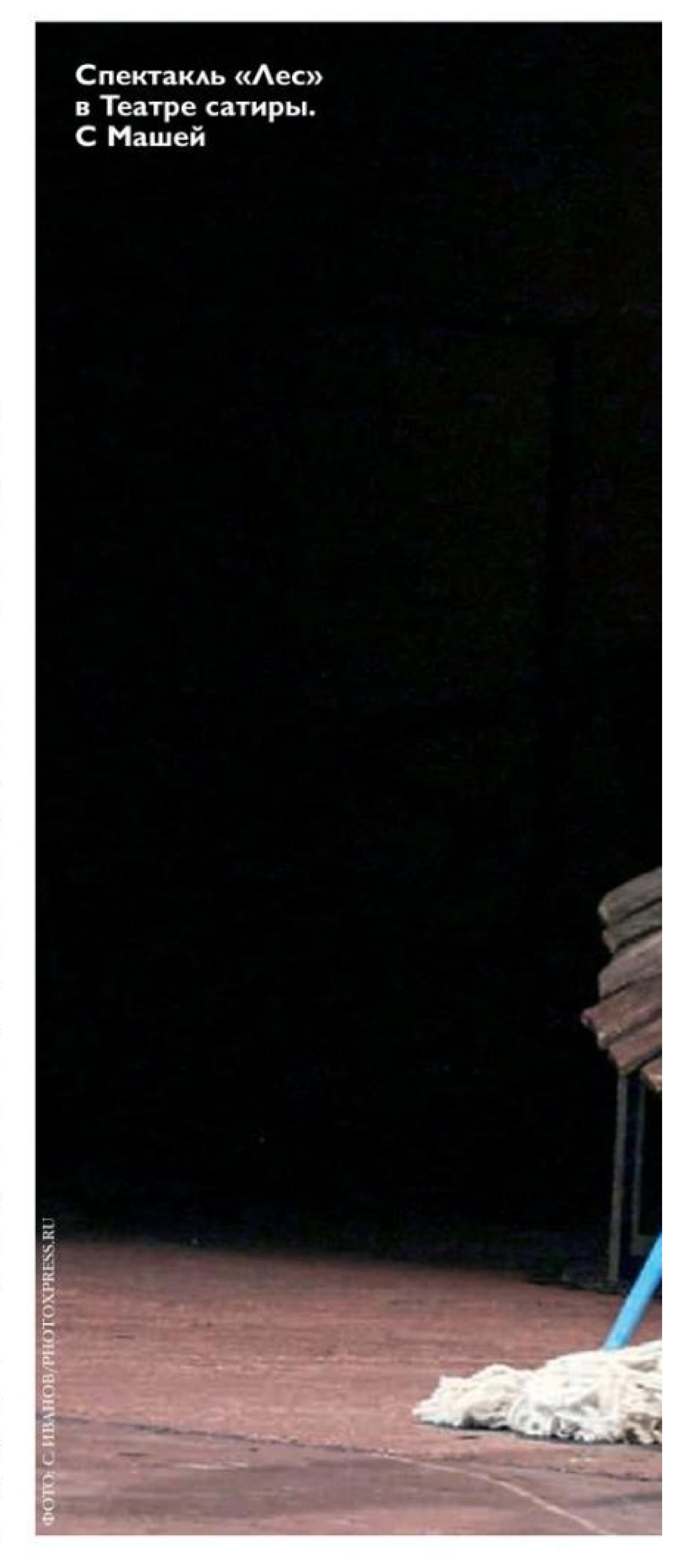
До сих пор помню одну историю. В Берлине я очень тосковала по Москве, даже по нашей грязи. Нашла как-то интуристовские календари с картинками природы. Там были зимние, осенние, весенние, летние пейзажи, мне казалось, что это наша русская природа. Как говорится, тоска по березкам одолела. Скотчем прикрепила эти картинки к стене у себя в комнате. Как-то прихожу из школы — стенка пустая. Все мои картинки родители выбросили. На меня это произвело дикое впечатление. Я понимала, что они не любили беспорядка, что стены только что покрасили. Вроде ничего страшного, но все же...

Только теперь я понимаю, насколько глубоко в маме все было скрыто. Она страдала, что живет соответствуя статусу мужа, страдала от вынужденного безделья. Ей пришлось уйти с работы. Она, правда, не так уж и любила свою работу, хотя была талантливым врачом. Помогала в корпункте разбирать какие-то бумаги, но была создана для большего.

Мама достойно всюду сопровождала мужа. Он обожал экскурсии, был очень пытлив. Например по газетам выучил шведский язык — ему это было нужно по работе. У мамы, пока она жила в Германии, была возможность выучить немецкий, но она не стала, ленилась водить машину. Ее миссия заключалась в одном — украшать собой мир! Она была невероятно умной, красивой, уникальной. Эстетика всегда важна: не любила халдейства, бардака, всего некрасивого.

Мы пять лет жили за границей. Связь с родным отцом практически прервалась. Я не была обижена на него и не росла с комплексами сироты. У меня был чудесный Коля. Я называла его Малышонком. Долгое время стеснялась звонить родному отцу: не могла его назвать папой, а по имени-отчеству обращаться как-то было неловко. Летом я приезжала в Москву. Однажды папа привез меня к себе на

Мы с Антоном в последнее время очень сблизились — и человечески, и творчески. Он очень талантливый режиссер, его спектакли идут с успехом



Спектакль «Лес» в Театре сатиры. С Машей

ФОТО: С. ИВАНОВ/PHOTOXPRESS.RU

дачу. С маленьким Антошкой у меня состоялся смешной диалог:

— Скажи, Алена, твой папа воевал?

— Не знаю...

— А вот мой воевал.

— Ну, если твой воевал, значит, и мой воевал!

— И у него нет ноги!

— Если у твоего нет ноги, то и у моего нет!

В скором времени выяснилось, что папа у нас один и с ногой у него, слава богу, все в порядке.

Антон был совершенно очаровательным ребенком. Я ему из Германии привезла петарды. Как-то он пришел к нам на Кутузовский и занялся делом: отковыривал на балконе плиточку и бросал кусочки с балкона десятого этажа.

Когда за моей спиной шептались: «Смотри, вон дочка Яковлева!», мне всегда было



Папа, его жена Ирина Леонидовна, мой брат Алексей с женой Анной и дочкой Лизой, я с дочкой Машей, мой брат Антон и его сын Петя

неловко перед отчимом, который меня очень любил и, наверное, даже ревновал. Он меня растил, его можно было понять.

У нас был закрытый дом. Коля был патологически непьющим человеком, мама рядом с ним ничего себе не позволяла. Праздники у нас не отмечались, компаний не звали. Если я, будучи уже взрослой, выпивала вина, это у них вызывало оторопь: «Вот! Это у тебя плохая наследственность!»

Коля вел абсолютно правильный образ жизни: не пил, не курил, занимался спортом, по утрам делал зарядку с гантелями. После первого инфаркта я ему сказала: «Ты же совсем не расслабляешься!» И он стал позволять себе двадцать грамм коньяку.

Мой отчим умер незадолго до рождения Маши, в 1991-м, в пятьдесят пять лет от второго инфаркта. Несмотря на его жесткий характер, я была очень к нему привязана. Через год ушла за ним и любимая бабушка. Это были для меня тяжелые потери...

Никогда не забуду слова бабушки: «Я всегда говорила матери «Наша Аленка обязательно будет артисткой!» Она все-таки этого добилась.

Я ведь долго не могла выбрать профессию. В глубоком детстве хотела, как мама, пойти в медицинский, потом мечтала стать следователем. В Германии наконец определилась — хочу стать актрисой. Читала самой себе стихи Есенина и записывала их на магнитофон. Однако на семейном совете мама с отчимом решили, что мне надо поступать в МГУ на журфак. Я не сильно сопротивлялась. Меня успокоило то, что в проспекте было сказано: в МГУ есть студенческий театр. Я сразу же, седьмого сентября, туда записалась. Театр был легендарным, им руководил Роман Виктюк, на его спектакли ходила вся Москва. А после третьего курса окончательно объявила дома, что пойду в театральный. Мама не стала поднимать скандал. Случайно столкнувшись в кулинарии с Владимиром Георгиевичем Шлезингером, заведующим кафедрой актерского мастерст-



ва, она попросила, чтобы он меня прослушал.

Одним словом, я поступила в Щукинское училище. Конечно, фамилия сработала, но дальше надо было доказывать свое право на существование в профессии. Меня всегда раздражало, когда услышав, чья я дочь, говорили: «Ну, понятно!» А что понятно? Я никогда не старалась приблизиться к гениальности папы. Всю жизнь просто честно занималась своим делом...

Так получилось, что мы с Лешей Яковлевым встретились в Щукинском училище. Леша учился на третьем курсе, я поступала на актерское отделение. О том, что мы брат и сестра, я узнала чуть раньше Леши. Мы никогда до этого не встречались, хотя жили рядом на Кутузовском проспекте, правда в школы ходили разные. Первый раз я увидела брата, когда он пробегал мимо меня к входу в Щукинское училище. Как сейчас помню: он был в рыжей куртке и голубых джинсах. Шапка черных кудрявых волос и улыбка до ушей. И кто-то мне сказал: «Это твой брат».

Оказывается, он, ни о чем не подозревая, подошел к приятелю, который обо всех поступающих был в курсе, и попросил:

— Слушай, тут одна абитуриентка поступает. Она мне нравится. Можешь с ней познакомить?

— Дурак, это же твоя сестра!

Леша обалдел. Он был так поражен этой новостью, что стал меня сторониться и даже избегать.

Я сама к нему подошла и сказала: «Леша, мы ведь с тобой не виноваты в том, что случилось. Родители родителями, а мы тут при чем?» И с тех пор мы подружились. Гуляли в одних компаниях, ходили друг к другу смотреть отрывки. Но, как однажды признался Леша, один случай сделал нас по-настоящему родными людьми. Это было зимой 1981 года. Он жил тогда один в квартире своего дяди Кости Райкина. Все домочадцы разъехались по гастролям. Я позвонила брату просто поболтать. Леша лежал с высокой температурой и еле говорил. Я тут же примчалась с кастрюлей свежего бульона и стала кормить его с ложки. На него мой «подвиг» произвел неизгладимое впечатление: «Я эту курицу не забуду никогда!»

О том, что Леша младше меня на четыре с половиной месяца, я не задумывалась, в цифры особо не вникала. Это же настоящее индийское кино: брат влюбляется в единокровную сестру, вокруг семейные тайны, страсти и трагические развязки.

У меня с братьями много общего, несмотря на то что характеры абсолютно разные. Я — старшая сестра. Экстраверт, как мне кажется, а они оба интроверты. Мы с Антоном в последнее время очень сблизились — и человечески, и творчески. Он очень талантливый режиссер, в МХТ, в Малом театре и на Малой Бронной его спектакли идут с успехом. В нашем Театре сатиры он поставил недавно к моему юбилею замечательный спектакль «Лес» по Островскому. Кроме прекрасных актеров — Максима Аверина, Юрия Васильева — в нем играем мы с дочкой Машей. Я — Гурмыжскую, а Маша Аксинью. Ваня Замотаев, мой зять, написал к спектаклю музыку. Это так прекрасно, что на одной сцене собрались папины дети и внуки.

Мы все очень любим театр. Леша снимался в фильме «Миллион в брачной корзине», работал какое-то время в Театре Ермоловой. Потом ушел в бизнес, сейчас с удовольствием сотрудничает с Домом актера. Вернулся в театр спустя двадцать лет. С Лешей мы общаемся меньше в силу жизненных обстоятельств, но он всегда приходит на премьеры ко мне и к Антону.

После смерти папы семья объединилась. Мы все еще больше сблизились. Как сказал Антон: «У нас теперь нет оправданий, чтобы не общаться...»

Всех вместе нас когда-то собрала Ирина Леонидовна. Она прожила с папой больше пятидесяти лет. Была ему и женой, и другом, и творческим соратником. Еще чаще мы стали приходить к папе, когда появились внуки. Он очень переживал, что в жизни мало видел детей: меня и Лешу. Да и Антон, младший брат, этим не мог похвастаться: «Ты знаешь, мы хоть и жили вместе, но я очень редко видел папу — вечно занят». Когда появились внуки, папа был счастлив. Маша говорит, что дед ее обнимал каждый раз так сильно, как будто в последний…

Мне кажется, всю свою любовь, которую я недополучила, папа отдал маленькой Маше. Я ему часто ее привозила. Конечно, он любил меня, но близких отношений у нас не было. Единственное, о чем я горюю, что не смогла узнать отца по-настоящему.

После смерти папы семья объединилась. Мы все еще больше сблизились. Как сказал Антон: «У нас теперь нет оправданий, чтобы не общаться…» В день рождения папы, двадцать пятого апреля, мы всегда по традиции встречаемся. Папина жена Ирина Леонидовна нас по-прежнему собирает за общим столом. Братья с женами, я, внуки — моя Маша, Лешина дочка Лиза, сыновья Антона и маленькая Варя…

С годами к нам приходит мудрость и уходят обиды. Я многому научилась у мамы. Жизнь далеко не всегда бывает легкой, скорее наоборот. Разводы — это всегда драматические моменты. Со всеми бывшими мужьями осталась в хороших отношениях. Я в жизни неисправимый оптимист и давно знаю одну истину: надо радоваться простым вещам. Например я обожаю сажать огурцы…

Ни в коем случае не осуждаю ни отца, ни маму. Не держу обиды. Папа — гений, он жил ради искусства. Помню, как я сидела на спектакле «Пристань», где папа сыграл свою последнюю роль. В конце он уходит в глубь сцены, оборачивается, машет тростью, как бы прощаясь, под гром аплодисментов.

В свой последний юбилей папа подарил маме автобиографическую книгу с автографом: «Моей любимой первой женщине, жене и самому родному человечку. Твой до самой могилки. Ю. Яковлев». Это трогательно, ведь прошло пятьдесят лет с тех пор как они объявили на его дне рождения о своей свадьбе…

У меня дома висит большая папина фотография, где он такой молодой… Очень трепетный, нежный, легкоранимый и невероятно красивый.

Мы с Кирой прожили вместе всю жизнь. К старости мамина скрытая эмоциональность вдруг прорвалась. За последние пару лет она смягчилась, ее немецкий педантизм улетучился. Мне кажется, она почувствовала всю мою любовь и заботу — и ее чувства вырвались наружу. Кира вдруг стала называть меня мамой, говорить каждый день, как понимает и ценит меня. Я за всю жизнь не услышала от нее столько слов любви, как за последние годы. Когда она ушла, словно оборвалось то, что нас — меня, маму и бабушку — всю жизнь держало вместе. Моя дочка Маша написала об уходе нашей прекрасной Киры такие строчки: «Она была настоящей аристократкой, обладала невероятным чувством стиля и красоты. Прошла огонь, воду и медные трубы. И не сломалась, выдержала. Настоящая Королева…» Кстати, Маша вся в бабушку: спокойная и сдержанная. Но она актриса, и эмоции чаще вырываются наружу. Маша — моя опора в жизни. Возможно, к старости я тоже когда-нибудь назову ее мамой…

Маша вся в бабушку: спокойная и сдержанная. Она — моя опора в жизни. Возможно, к старости я тоже когда-нибудь назову ее мамой…

Записала Ирина Зайчик

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. ЯКОВЛЕВОЙ





ЛИОНЕЛЛА ПЫРЬЕВА

О ДРУЗЬЯХ И НЕДРУГАХ

Фатеева позвонила и взвинченным голосом начала пересказывать, что услышала от Кустинской: «Она сказала, что ты про меня сказала...» Не дослушав, оборвала подругу: «Знаешь, Наташ, я не буду оправдываться. Хочешь слушать Кустинскую — слушай!» И бросила трубку.

Материал был опубликован в сентябре 2015 года.

ФОТО: Г. ТЕР-ОВАНЕСОВ/РИА НОВОСТИ; МОСФИЛЬМ-ИНФО/СЪЕМКИ ФИЛЬМА «БЕЛЫЕ НОЧИ»

Жизнь и профессия сталкивали меня с разными людьми. Кто-то был в моей судьбе совсем недолго и только краешком, другие оставались на годы. Когда журналисты меня спрашивают, кто ваша лучшая подруга, не задумываясь отвечаю: «Мой муж, Олег Александрович Стриженов». Второй номер в этом «рейтинге» принадлежит актрисе Наталье Фатеевой, с которой мы знакомы (страшно подумать!) почти шестьдесят лет. С Наташи я и хочу начать рассказ о тех, с кем сводила судьба.

Мы познакомились в 1956 году в Одессе на съемках фильма «Капитан «Старой черепахи». Студентка Харьковского театрального института Наталья Фатеева играла главную женскую роль, а я, только что окончившая школу, снималась в так называемой групповке — была одной из подружек героини. Узнав, что собираюсь ехать в Москву поступать в театральный, Наташа обрадовалась: «После съемок я тоже туда переезжаю — меня берут во ВГИК, на курс Герасимова и Макаровой. Обязательно меня найди!»

В Москве встретились спустя полтора года: я к тому времени уже была студенткой ГИТИСа, а Наташа успела окончить ВГИК и выйти замуж за режиссера Владимира Басова. Они снимали комнату в Глубоком переулке, и иногда мы с Натальей, которая ждала ребенка, гуляли вечерами по Красной Пресне. С Басовым я познакомилась, когда уже родился Вовочка. Хорошо помню тот вечер: мы купаем ма-

ФОТО: М. ШТЕЙНБОК/7 ДНЕЙ

лыша в оцинкованной ванночке, а Наташа то и дело бросает нервные взгляды на входную дверь. Взвинчена, потому что не знает, в каком состоянии явится муж, и ей заранее передо мной неудобно. Басов приходит трезвым. Наташа разом веселеет, а я несколько минут пребываю в шоке от его внешности. Фатеева всегда была для меня эталоном красоты и утонченности, рядом с ней мне представлялся греческий бог, а тут вдруг такое...

Вскоре шок прошел и уступил место потрясению другого рода. Узнав, что учусь в ГИТИСе, Басов принялся показывать моих педагогов, потом одного за другим — мхатовских мэтров. Я смотрела на него во все глаза, слушала открыв рот и хохотала как сумасшедшая. К концу импровизированного спектакля поймала себя на мысли: «Да, этот может заговорить и влюбить в себя любую!»

Однако в браке вскоре начались проблемы. Наташа и Басов расставались и сходились несколько раз. О том, что они в очередной раз разошлись, я узнала от коллег. Они же рассказали, что причиной разрыва стал роман Фатеевой с Андреем Мироновым. У подруги я ничего не выпытывала, не выспрашивала. Нет у меня такого обыкновения — лезть в чужую личную жизнь.

В Доме кино был новогодний вечер. Устраиваемся с моим первым мужем Иваном Александровичем Пырьевым за столиком и вдруг видим: за соседним сидят Басов с Фатеевой. Удивляюсь: они что, снова вместе? Когда оказываемся с Натальей в фойе, она говорит: «Мы решили помириться. Попробуем начать сначала».

Начать снова не получилось. Наташа осталась одна, но ненадолго, потому что я через пару лет познакомила подругу с космонавтом Борисом Егоровым.

Летом 1966 года Пырьев уехал на кинофестиваль в Сан-Себастьян, и я предложила Наташе, сын которой гостил в Харькове у бабушки с дедушкой, пожить у меня: «Мне рассказали о молочной диете, благодаря которой легко похудеть. Приезжай — вдвоем сидеть на одном молоке не так тоскливо».

Три дня ничего другого не ели, а когда взвесились, оказалось, что не сбросили ни грамма. Потом нам кто-то объяснил, что результат можно получить, если пить молоко с однопроцентным или нулевым содержанием жира, а мы вливали в себя литрами то, что было в магазине, — шестипроцентное. Завязав с экспериментом, решили поехать в Дом кино, где шел новый итальянский фильм. После сеанса я довезла Фатееву до ее дома на Мосфильмовской и отправилась к себе на Смоленскую. Время к полуночи, дороги — пустые. «Волга» цвета слоновой кости в экспортном исполнении прекрасно слушается руля, на мне — роскошный розовый костюм. Чувствуя себя хозяйкой ночного города, в прекрасном расположении духа еду между полос по осевой. Вдруг меня обгоняет иностранная машина и водитель жестом показывает, чтобы взяла правее. «Ну как же, сейчас», — ворчу про себя и прибавляю скорость.

Въехав во двор, собираюсь заглушить двигатель, и тут прямо перед моим капотом тормозит автомобиль, водитель которого подавал знаки. Пугаюсь не на шутку: «Выходит, они за мной следили. Иностранцы. Надо уезжать от греха подальше». Быстренько сдала назад, развернулась — и на улицу. Сделала круг, въезжаю снова во двор — вроде никого. Только вышла из машины — «бьюик» тут как тут. Из салона выходят двое. Одного узнаю сразу — врач-космонавт Борис Егоров. Лицо второго — повыше ростом,

Когда журналисты меня спрашивают, кто ваша лучшая подруга, не задумываясь отвечаю: «Мой муж, Олег Александрович Стриженов»

улыбчивого и тоже одетого с иголочки — мне незнакомо. Забегая вперед, скажу, что это был Юрий Сенкевич. В ту пору он работал в центре медико-биологической подготовки космонавтов, а спустя несколько лет стал ведущим популярнейшей передачи «Клуб кинопутешествий». Мужчины принимаются меня отчитывать:

— Почему нарушаете правила уличного движения?

Надменно вскидываю голову:

— А вам какое дело? Вы что, инспекторы?

— Ладно, забудем. Давайте знакомиться. Вы манекенщица?

Наталья Фатеева всегда была для меня эталоном красоты и утонченности, рядом с ней мне представлялся греческий бог, а тут вдруг такое...



Наташа с Владимиром Басовым

— Нет.

— Тогда переводчица?

— Нет.

По глазам вижу, что оба меня узнали — просто валяют дурака.

— А когда вас можно еще увидеть?

Стою и думаю: «Послать их? Нет, нельзя. Космонавты на улице не валяются, а у меня подруга с неустроенной личной жизнью...»

Договорились встретиться в четыре часа дня возле Манежа.

Вхожу домой, а там телефон надрывается. В трубке взволнованный голос Наташи:

— Где ты была? Я с ума схожу! Уже час ночи! Ты что, в аварию попала?

— Спокойно! Доехала благополучно, более того — нашла тебе мужа!

— Какого еще мужа?!

— Он врач-космонавт. Борис Егоров. Его вся страна знает.

Их сын Владимир Басов-младший тоже связал свою жизнь с кино



— А я не знаю и знать не хочу!

— Наташа, от такого парня просто грех отказываться. Почему бы тебе, одинокой красивой женщине, не закрутить с ним роман?

— Не хочу никаких романов!

В четыре часа подъезжаю к Манежу, прихватив в качестве сопровождающего одного из актеров, с которым знакома со студенческих времен. Егоров опять с Сенкевичем. Борис начинает оказывать мне знаки внимания, но я тут же их пресекаю:

— Борис, вам нет смысла за мной ухаживать. Я замужем и мужу изменять не собираюсь. Но у меня есть подруга, с которой хочу вас познакомить...

— Мне это не нужно, — резко обрывает Борис. — Я сам могу познакомиться с кем угодно!

— Она очень красивая, умная, обаятельная и обязательно вам понравится...

— Сказал же, что не хочу никаких знакомств.

Я не из тех, кто отступает от задуманного. Назначив следующую встречу у центральной проходной «Мосфильма» за час до времени «Ч», приехала к Наталье: «Собирайся! Едем знакомиться с Егоровым». Фатеева ни в какую: не хочу, не буду, плохо выгляжу. Я сердилась, умоляла, канючила: «Нехорошо же, они ждут. Выглядишь прекрасно, давай быстренько начесик, красивое платьице — и вперед».

Кое-как уговорила. Подъезжаем к проходной — мужчины уже там. Стоят у капота «бьюика», беседуют.

— Ребята, добрый вечер! Знакомьтесь: это моя подруга...

В этот момент я поняла, что означает выражение «Между ними проскочила искра». Фатеева и Егоров впились друг в друга глазами и будто окаменели. В какой-то момент у меня даже появилось опасение, что так и останутся стоять на веки вечные. Ситуацию, которая становилась неловкой, спас Сенкевич:

— Ну что, девочки, как насчет ужина? «Волгу» Лины предлагаю оставить здесь, поедем на «бьюике».

Поскольку Егорову в людных местах светиться было нельзя, отправились в аэропорт Домодедово, где нашей компании отдали весь банкетный зал. Поели, выпили красного вина. На обратном пути Наташа уже сидела рядом с Егоровым, который объяснял, как управлять автомобилем с автоматической коробкой передач.

У проходной «Мосфильма» я пересела в свою «Волгу», а ребята повезли Наташу домой. На следующее утро звонок от Фатеевой:

— Если Егоров будет просить мой номер, не давай.

— Почему?

— Не давай, и все.

Только положила трубку — опять звонок. Егоров.

ФОТО: ИЗ АРХИВА В. БАСОВА; FOTODOM/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «СЕМЬ КРИКОВ В ОКЕАНЕ»



Мы с Иваном Александровичем на съемках фильма «Братья Карамазовы»

— Лина, дай номер Наташи.

— Записывай.

И такая любовь между ними закрутилась! Через несколько дней ни Наталья, ни Борис уже не представляли, как жили друг без друга. Вскоре с фестиваля вернулся Пырьев:

— Как дела?

— О-о-о, ты даже не представляешь, какое тут у меня было приключение! — восклицаю я и изложив в подробностях всю историю, выдаю радостный финал: — Теперь у них роман, и не удивлюсь, если скоро ребята поженятся!

— Эх ты, дурочка, дурочка… — грустно улыбаясь, вздохнул Пырьев.

— Почему?

— Зачем ты познакомила его с Фатеевой? Приберегла бы для себя — мало ли что со мной может случиться, а у тебя был бы вариант.

Я оторопела:

— Ты что, серьезно?!

— Более чем. Какая же ты бесхитростная — взяла и отдала подруге. Держала бы при себе.

Иван Александрович был мне очень дорог, и этот разговор ранил душу. Постаралась перевести все в шутку:

— Для Наташи мне ничего не жалко!

С Фатеевой Пырьев был знаком давно — еще до встречи со мной. В 1960 году она снималась у Ивана Александровича в картине «Наш общий

друг», и на съемках у них сложились самые добрые отношения. Муж не раз отмечал ум, образованность Наташи, ее нелюбовь к интригам и сплетням. Через несколько месяцев мы должны были приступить к съемкам «Братьев Карамазовых», и Иван Александрович предложил: «Поезжай-ка на море — наберись сил перед трудной работой. А чтобы не было скучно, возьми с собой Наташу». Подруга идею с радостью поддержала: «В Новом Свете, где снимали «Три плюс два», я жила в прелестном домике и осталась с хозяйкой в замечательных отношениях. Сейчас ей позвоню и договорюсь, чтобы нас приютила!» Только приехали на море, еще вещи не разобрали — Наталья командует: «Надевай теплые брюки и кофту — идем пешком до Судака!» Семь километров туда, семь — обратно. По жаре, в теплой амуниции — и без воды. Я умоляю:

— Наташ, а Наташ, ну можно хоть глоточек?

— Нельзя! От этого глотка баланс нарушится — и все насмарку! Терпи! — давила она меня своей волей и авторитетом, конечно, нещадно: — Два дня ничего не едим — только пьем воду, поняла?

— Поняла.

К середине второго дня у меня от голода кружится голова и двоится в глазах, а Фатеева бодра и энергична. И вдруг под раскладушкой, что стоит в тени чинары, вижу фольгу от плавленого сырка. Моему возмущению нет предела:

— Это что такое?! Значит, я только воду, а ты сырком подкрепляешься?

— Чего ты возмущаешься? — спокойно говорит Наташа. — Мне маленький сырок не во вред. А тебе — нельзя.

В один из дней встречаем на пляже актрису Карину Филиппову, которая слыла в богемной среде потрясающей гадалкой. Мы с Кариной немного знакомы, и Наташа просит:

— Раскиньте на меня карты!

Филиппова достает колоду и начинает говорить:

«Эх ты, дурочка... — вздохнул Пырьев. — Зачем познакомила его с Фатеевой? Приберегла бы для себя — мало ли что со мной может случиться»



Врач-космонавт Борис Егоров

ФОТО: РИА НОВОСТИ/СЪЕМКИ ФИЛЬМА «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»; РИА НОВОСТИ

— За тобой сейчас ухаживает очень известный человек, который сильно в тебя влюблен. Он женат, есть ребенок, но впереди у него развод, а у вас — брак. Еще карты говорят, что вам предстоит очень скорая встреча.

Время было к обеду, и мы с Наташей поплелись по солнцепеку к дому. Вдруг нас кто-то окликает. Егоров! Потом Фатеева призналась, что дала ему адрес, где остановится в Новом Свете, а он организовал себе и семье путевку в дом отдыха в Судаке. Оставил там жену и сына, а сам махнул к любимой.

Вечером они решили прогуляться к морю и, видимо, ради приличия позвали меня. Я отказалась: мол, устала, хочу спать. Проходит часа три — стук в дверь моей комнаты. Входят Фатеева с Егоровым. В руках — бокалы с вином. Один Борис протягивает мне:

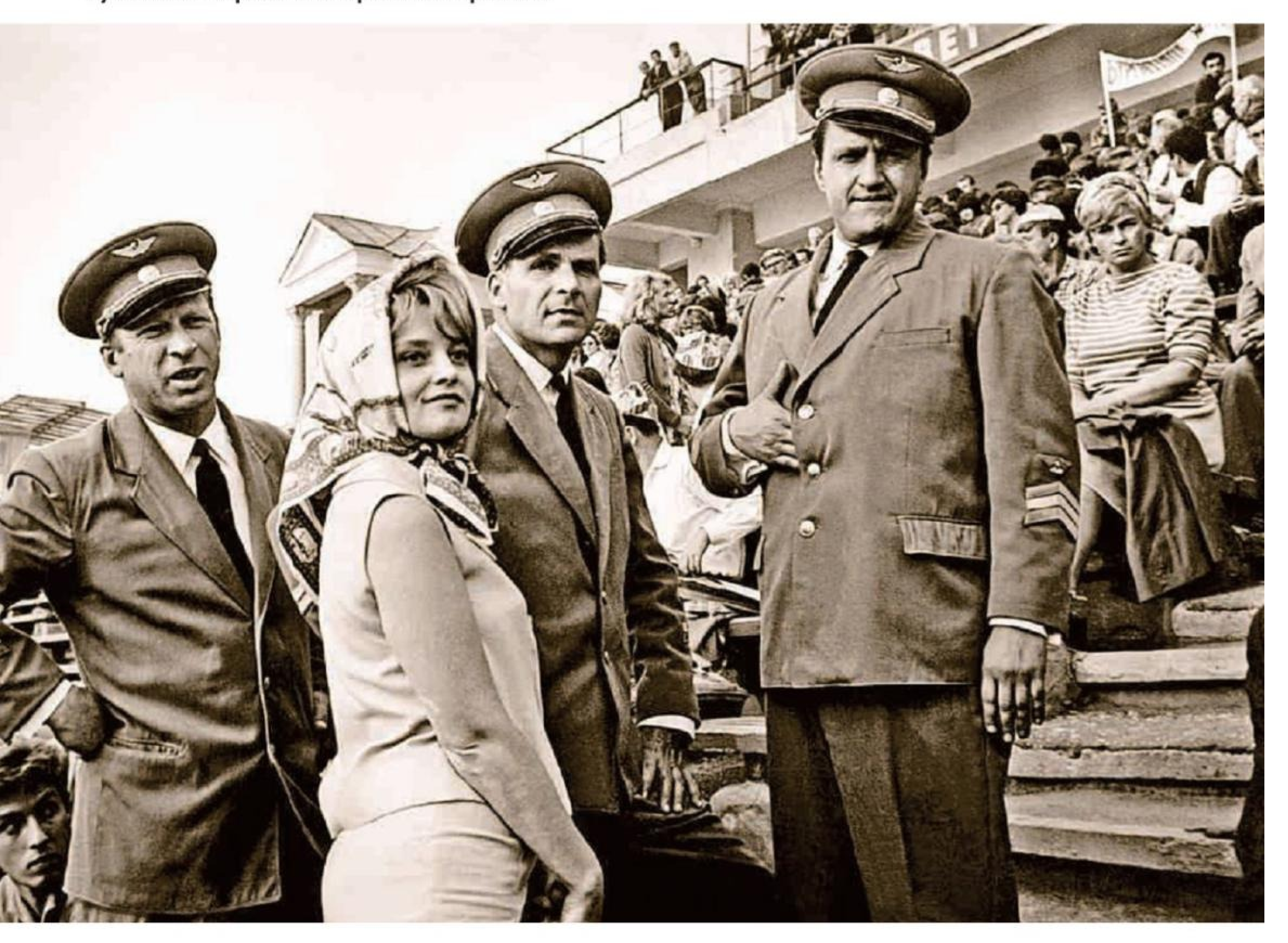
— Лина, выпей за нас с Наташей. Мы решили пожениться.

— Рада за вас. Поздравляю.

Долго не могла уснуть. Мучили сомнения: все-таки Борис женат, у него маленький сын, да и с Наташей они очень разные... Долго не решалась на серьезный разговор с подругой, но однажды все-таки его завела:

— Ты как следует подумай, прежде чем оформлять с Его-

Кустинская в фильме «Королевская регата»





У Наташи Фатеевой на фильме «Песни моря» возник роман с Даном Спэтару

ровым брак. Может, просто покрутишь с ним роман — и все? Чем больше за Борисом наблюдаю, чем больше с ним общаюсь... В общем, я боюсь, что тебе очень скоро станет с ним скучно. Ну что у него за разговоры? «Вот мы взлетели», «Вот мы приземлились», «Я еду по дороге по правой полосе, а он меня к обочине прижимает». В этом — весь его кругозор и интеллект.

К Егорову примчалась Кустинская. Якобы поддержать в трудную минуту. И первым делом показала, где жена прячет письма от Спэтару

Наташа аж руками замахала:

— Ты ничего не понимаешь! Да наши мужики-киношники его мизинца не стоят! Борис — настоящий человек и мужчина!

— Хорошо. Это твой выбор. Я просто не хочу чувствовать себя виноватой, что познакомила, если у вас не сложится.

— Сложится!

Ранней весной 1967 года (а вовсе не 1965-го, как это повсюду пишут) Егоров оформил развод с женой, а в мае они с Натальей сыграли свадьбу.

Несколько лет назад мне попали в руки мемуары партнерши Фатеевой по фильму «Три плюс два» Наталии Кустинской. Читала и не уставала поражаться безудержной фантазии автора. И засады-то мы с Фатеевой у дачи Егорова устраивали, и следили за ним из-за кустов, и не любил Борис Наталью ни чуточки: женился, а через два дня бросил. Начнем с того, что дачи у Егорова не было, поэтому лежать в засаде нам было негде. Что касается чувств Бориса к Наталье, то любил он ее по-сумасшедшему. Чего хотела добиться своими россказнями Кустинская? Намеревалась убедить всех и в первую очередь себя, что мужчины, которых она уводила у коллег-актрис, любили только ее.

В молодости Кустинская была весьма миловидной и недостатка в кавалерах не испытывала, но свободные мужчины ее мало интересовали. Имелась у этой особы какая-то патологическая страсть к чужим мужьям и кавалерам. Наверное, она от своей подлости получала особое удовольствие. Претила Кустинской и чужая дружба. Она и нас с Наташей однажды умудрилась рассорить. Фатеева позвонила и взвинченным голосом начала пересказывать, что услышала от Кустинской:

— Она сказала, что ты про меня сказала...

Не дослушав, оборвала подругу:

— Знаешь, Наташ, я не буду оправдываться. Хочешь слушать Кустинскую — слушай! — и бросила трубку.

ФОТО: ИЗ АРХИВА Н. КУСТИНСКОЙ; МОСФИЛЬМ-ИНФО

Проходит довольно много времени, звонит Егоров:

— Лина, привет! Я тут недалеко от твоего дома, на набережной. Выйди на минутку.

— Лучше ты к нам зайди. Мы с Иваном Александровичем чаем тебя угостим.

— Нет, ты спустись.

Подхожу к Борькиной машине, а там Наташа. Егоров говорит:

— Ну как же так? Вы такие близкие подруги и из-за какой-то ерунды не разговариваете. Хоть бы увидеть эту Кустинскую, которая вас развела.

— Проще простого! — отвечает Наташа. — Сейчас в «Космосе» идет фильм «Королевская регата». Муж Кустинской Юрий Чулюкин снял там ее в главной роли.

И мы поехали в «Космос». Выходим после сеанса, Егоров укоризненно качает головой: «И вот из-за этой мадам вы в ссоре? Плюньте и забудьте».

Мы с Наташей снова стали тесно общаться. Когда она попала в больницу и ей делали операцию, я и Боря ездили навещать каждый день, возили приготовленные мной бульоны, паровые котлетки, свежевыжатые соки. А когда умер Иван Александрович — уже Наташа была рядом, утешала и поддерживала.

По окончании съемок в «Братьях Карамазовых» я уехала сначала в Сибирь — играть в фильме «Хозяин тайги», а оттуда в Одессу, где начиналась работа над «Опасными гастролями». Общение с Наташей на это время прервалось. Даже о том, что подруга родила дочку, узнала постфактум. После моего возвращения в Москву мы опять долго не могли встретиться — Фатеева уехала на съемки в Румынию. А в самом начале семидесятых киношная тусовка загудела: «У Фатеевой роман с партнером по фильму «Песни моря» певцом Даном Спэтару!»

Сначала отказываюсь в это верить: «Ерунда! Наташа и Борис любят друг друга». Потом вспомнила о своих давних сомнениях по поводу разницы в их интересах и кругозоре. Вдруг Наташе действительно стало с Егоровым скучно, захотелось остроты чувств? В таком случае она вполне могла увлечься красавцем, с которым играет любовь перед камерой. То, что Дан — иностранец да еще поет как соловей, несомненно, прибавляет парню притягательности...

Долго не решалась позвонить ни Наталье, ни Борису. Выслушивать их версии случившегося, претензии друг к другу, охать-ахать — нет, это не для меня. Потом узнаю, что Егоров и Фатеева вместе. Наташе удалось убедить мужа, что ничего с красавцем-румыном у нее не было, а слухи и сплетни распускают недоброжелатели.

А спустя год-полтора Егоров уходит от Фатеевой к... Кустинской. Эта особа провернула очередной подлый план и увела-таки мужа у подруги, которой всегда страшно завидовала и звала за глаза «солдатской красоткой». Предыстория такова. Борис позвонил в июле 1971 года, когда я собиралась на открытие кинофестиваля. Буквально стояла на пороге.

С Кустинской Егоров связался от отчаяния и желания отомстить Наташе: «Я тебя любил, а ты!.. Назло тебе на ней женюсь!»

— Лина, Наташу снова положили в больницу — женские проблемы. Ты не могла бы что-нибудь приготовить и приехать ко мне, а потом мы вместе — к ней?

— Сейчас никак не могу. Позвони завтра.

Егоров не позвонил ни завтра, ни послезавтра... Узнав, что Наталья в больнице, к нему примчалась Кустинская. Якобы помочь, поддержать в трудную минуту. И первым делом показала, где жена прячет письма и телеграммы от Спэтару.

Я хорошо знала Наташу, считала ее не просто умной — мудрой, и то, что она поделилась секретом с «заклятой подругой», меня потрясло. Зачем она это сделала, зная змеиный



Наталия Кустинская и Борис Егоров

характер Кустинской? На этот вопрос у меня нет ответа. Бывает, что и очень мудрые женщины ведут себя как полные дуры. Мне кажется, по-настоящему Фатеева Спэтару не любила. Влюбленность, страсть — да, но глубокого чувства не было. Недаром ведь у них ничего не получилось, даже когда Наташа стала свободна. И он и она переболели увлеченностью друг другом, как дети ветрянкой.

Адресованные жене письма и телеграммы Спэтару открыли Борису глаза на истинную суть их отношений и стали страшным ударом по его самолюбию. Я уверена — с Кустинской Егоров связался от отчаяния и желания отомстить Наташе: «Я тебя любил, а ты со мной так поступила! Назло тебе на ней женюсь!»

Кустинская в то время была несвободна. После развода с Юрием Чулюкиным она вышла замуж за сотрудника Министерства внешней торговли. Но космонавт, да еще уведенный у подруги, — куда как предпочтительнее! И муж быстренько получил отставку. Я была очень огорчена разрывом Егорова и Фатеевой, считала себя виноватой перед Борисом, который ради Натальи бросил семью, а теперь вот оказался в обществе Кустинской.

ФОТО: ИЗ АРХИВА Н. КУСТИНСКОЙ



Лариса Кронберг (Соболевская)

В том, что Егоров Кустинскую не любил, уверена на тысячу процентов. Будь иначе, не бил бы, не спускал с лестницы. Не заводил бы любовниц, даже не стараясь скрыть от жены свои связи на стороне. Когда у Егорова появилась постоянная подружка и стало ясно, что развода не избежать, Кустинская озаботилась поисками новой «жертвы». По традиции — из числа мужей подруг.

Актриса Рита Гладунко была замечательным человеком: бесконечно добрым, тонким, душевным. Но в личной жизни ей отчаянно не везло: то пьяница попадался, то наркоман, то альфонс. Мы с Ритой дружили, и я очень за нее переживала: годы идут, а настоящего мужчины рядом все нет. И вдруг она знакомится с профессором Академии общественных наук Геннадием Хромушиным. И с этой минуты все разговоры Риты — только о нем: «Гена такой умный, такой невероятный! Любуюсь им и впитываю каждое слово!»

Вскоре Хромушин сделал Рите предложение, они сыграли свадьбу. Геннадий и его друзья-ученые замечательно вливаются в нашу киношную компанию, принимают участие в общих вечеринках. Рита впервые за время нашего знакомства выглядит абсолютно счастливой. Их семейная идиллия длится почти десять лет. О сердобольности Гладунко, готовности выслушать, утешить, прийти на помощь знала вся актерская тусовка. И вот однажды ей звонит Кустинская — пожаловаться, как все плохо в ее семье:

— У Егорова другая баба, а меня он просто со свету сживает. Я в отчаянии, не знаю, что делать...

Добрая Рита предлагает:

— Сегодня у Гены день рождения. Отмечаем в ресторане. Приходи — хоть отвлечешься немного!

Кустинская пришла, поела, повеселилась и ушла с банкета с именинником. Рита долго не могла оправиться от двойного предательства. Мне тоже пришлось нелегко: постоянные звонки подруги, ее бесконечные слезы, утешительные беседы за полночь. А Егоров был безмерно счастлив, что избавился от жены. Мы с ним сто лет не общались, и вдруг звонит:

— Лина, привет! Можешь позвать Олега к телефону?

Стриженов берет трубку и слышит:

— Олег, я очень тебя прошу: пусть Лина не уговаривает Геннадия вернуться к Рите.

— А зачем ей это нужно? Лина никогда не вмешивается в чужие отношения.

— Ну и хорошо!

Геннадию в новом доме пришлось несладко. Кустинская готовить совершенно не

умела, в комнатах — вечные грязь и кавардак. Представляю, каким адом все это казалось и Егорову, и Хромушину, которым было с чем сравнивать: и Фатеева, и Гладунко — замечательные хозяйки. Борису из ада вырваться удалось, а Геннадию — нет. Через несколько лет после женитьбы на Кустинской он умер от инсульта: пошел в булочную за хлебом, упал и больше не поднялся.

После Хромушина Кустинская еще дважды сходила замуж, но в интервью последних лет утверждала, что единственным мужчиной, которого по-настоящему любила, был Егоров и что Борис обожал ее, а их семейное счастье разрушила Фатеева, которая ездила по бабкам-колдуньям и наводила на Кустинскую порчу. Когда я слышала такое с экрана или читала, не знала — плакать или смеяться. В крайнем возмущении звонила Наталье, которая, выслушав меня, оставалась спокойной: «Ты же знаешь, что это бред, — зачем принимаешь близко к сердцу? Не обращай внимания».

С Наташей мы давно не виделись. Она не выходит из дома. Перенесла несколько операций, передвигается на костылях. Я очень за нее переживаю. Перезваниваемся постоянно, разговоры большей частью о здоровье. После очередной операции в Интернете прошла информация, что актриса Фатеева тяжело больна. Сообщение прочитал ее старший внук Ванечка и тут же приехал навестить бабушку. Потом подтянулись дети: Володя и Наташа. Первое время пытались помогать, а потом всех закрутили дела. В одном из последних разговоров с Наташей, спросив ее о детях, услышала: «Ты же знаешь, я всю жизнь надеялась только на себя и умела так устроить свой быт, чтобы ни от кого не зависеть. У детей — семьи, работа. Я никого не хочу обременять своими проблемами».

О мемуарах Владимира Басова-младшего, опубликованных несколько лет назад, я с Наташей не говорила. Понимала: ей будет неприятно по новой переживать несправедливые упреки сына. Володя обвинил мать в том, что занимаясь карьерой и личной жизнью, отдала его в интер-

Лора и Нонна стали вести себя в нашей квартире уж очень по-хозяйски. Как-то застала обеих на кухне терзающими кусок запеченной телятины



Нонна Мордюкова

ФОТО: МОСФИЛЬМ-ИНФО/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ССУДА НА БРАК»; МОСФИЛЬМ-ИНФО/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «РОДНЯ»

нат, откуда даже на выходные забирала очень редко. Да, он действительно учился в интернате, но это было одно из лучших учебных заведений в Москве — для детей дипломатов. Попасть туда было очень непросто, и место для Володи Иван Александрович Пырьев выхлопотал через Министерство иностранных дел. Выбора у Натальи не было: она много снималась, а как оставить мальчишку без присмотра? Вовочку она любила бесконечно. В те времена все приходилось доставать, но к каждым выходным холодильник был забит деликатесами: баночка икры, балычок, колбаска. Наташа ко всей этой вкуснятине не прикасалась — все для сыночка. Сколько раз мы с ней утром в субботу ехали за Вовой в интернат, забирали его домой, а в понедельник утром отвозили обратно...

Об отношениях родителей и детей в актерских семьях написано немало: дескать, они куда сложнее и драматичнее, чем у людей нетворческих профессий. Возможно, это и так. Ведь работа актера предполагает частое отсутствие дома: гастроли, съемки, продолжительные киноэкспедиции. Разводы в таких семьях тоже не редкость, случается, ребенка воспитывает сначала один отчим, потом второй, третий — и нормальные отношения складываются далеко не всегда.

Таль крепко выпивал, и бывало, что подшофе Пырьеву проигрывал. Муж радовался победе как ребенок: «Лина, ты видела?! Я выиграл у Таля!»

Нонна Мордюкова не раз признавалась, что упустила своего Вовку, когда в конце шестидесятых несколько месяцев снималась в фильме «Комиссар». Вернувшись в Москву, актриса нашла семнадцатилетнего сына в наркологической клинике. Мы с Нонной были хорошо знакомы, Володя рос на моих глазах, и его трагическая кончина стала для меня личной драмой.

Знакомством с Нонной я обязана Ивану Александровичу Пырьеву, точнее — его фанатичной любви к шахматам. Мордюкова дружила с актрисой Ларисой Кронберг, которая в середине шестидесятых



Иван Александрович Пырьев был фанатом шахмат



Михаил Нехемьевич Таль — гроссмейстер, чемпион мира по шахматам

была в отношениях с Михаилом Талем. Отказать себе в удовольствии сыграть партию-другую с великим гроссмейстером Пырьев не мог и однажды пригласил Нонну с Мишей и Лорой в гости. Кронберг и сама блестяще играла (кое-кто из знатоков утверждал, будто даже лучше Таля) и вообще была женщиной незаурядной. Раскованная, смелая в суждениях, знавшая три иностранных языка. Все это наводило на некоторые догадки. Во всяком случае, прочтя много лет спустя о том, что Кронберг принимала участие в операции КГБ по вербовке посла Франции, я ничуть не удивилась…

Визиты этой троицы в наш дом вскоре стали постоянными. Мужчины садились за шахматную доску, Лора судила партию, а мы с Нонной вели разговоры на разные темы. Мордюкова была старше на тринадцать лет — тогда эта разница казалась мне серьезной, но никогда не играла роль мудрой наставницы, не пыталась давать советы, поучать. А вот с Кронберг ее отношения были сложными. Случалось, Нонна давнюю подругу даже била. При своем строптивом, вспыльчивом характере Мордюкова запросто могла пустить в ход кулаки.

Таль в ту пору крепко выпивал, и бывало, что подшофе Пырьеву проигрывал. Свою лепту вносила и Лора, отчаянно подсуживавшая Ивану Александровичу. Но муж радовался победе как ребенок: «Лина, ты видела?! Я выиграл у Таля!»

Со временем Лора и Нонна стали вести себя в нашей квартире уж очень по-хозяйски. Вернувшись как-то от костюмерши, я застала обеих на кухне терзающими кусок запеченной телятины. Накануне выходных домработница

ФОТО: РИА НОВОСТИ; Ф. ГРИНБЕРГ/РИА НОВОСТИ

приготовила мясо для нас с Иваном Александровичем, и его должно было хватить на субботу и воскресенье. Кусок был завернут в фольгу, прикрыт полотенцем, но гостьи быстренько его обнаружили и раскурочили. Естественно, Нонне и Лоре я ничего не сказала, но Ивана Александровича отчитала: «Это что еще такое? Не для них было хамства. Никто не может обвинить меня в том, что я его оборвала, унизила. Негативные выпады в свой адрес, как правило, проглатываю, а потом стараюсь избегать человека, который себе такое позволил. Нонна могла быть резкой, грубой и несколько раз своими выходками ставила меня в крайне неловкое положение.

Нонна признавалась, что упустила Вовку, когда снималась в фильме «Комиссар». Вернувшись в Москву, нашла сына в наркологической клинике

приготовлено. Ты что, не видел, как эти дамы тут банкет устроили?»

В ту пору Мордюкова жила с Борисом Андроникашвили, но не помню, чтобы они приходили к нам в гости вместе. Не видела Бориса, и когда Нонна зазывала к себе. Жила она рядом, в Неопалимовском переулке, и время от времени, позвонив, просила: «Лина, зайди ко мне. У Вовы опять проблемы в школе, мы сильно поругались. Поговори с ним — может, тебя послушает».

Во время душеспасительных бесед Володя сидел с покаянным видом, обещал исправиться, однако спустя какое-то время Нонна снова звонила и просила прийти. Собственно, «шахматные» визиты и мое участие в «педсоветах» и составляли наши с Мордюковой отношения. Дружить с Нонной вообще было сложно, а мы к тому же были очень разными. Я не выношу

В ту пору никаких салонов красоты в Москве не было, косметических кабинетов — по пальцам пересчитать. В одном из них, при гостинице «Москва», работала изумительный мастер Розалия Борисовна. Это была настоящая дама — интеллигентная, респектабельная, ремеслу косметолога училась в Париже. Среди клиентов — жены министров, дипломатов. Как-то в ожидании своей очереди я познакомилась с женой главы МВД Щелокова. Мы обратили внимание, что носим одинаковые кольца с крупным аметистом в окружении бриллиантов.

Между мной и Розалией Борисовной сразу возникла симпатия. Понимая, как важна для актрисы внешность, мастер и массажи мне делала чуть дольше, чем другим клиенткам, и особенные кремы готовила. Однажды Мордюкова попросила: «Вот ты себя обихаживаешь — массажики, масочки всякие, взяла бы хоть раз с собой подругу!» Я тут же позвонила Розалии Борисовне, спросила, могу ли привести Мордюкову. «Пожалуйста, с удовольствием!» — ответила мастер, выкроив в своем плотном графике удобное для знаменитой актрисы время. Подходим с Нонной к метро «Смоленская», а там — палатка с морожеными овощами: помидорами, паприкой, кабачками.

— Надо взять несколько коробок, — говорит Мордюкова. — Хорошо, что у меня сумка большая. Ты тоже себе возьми.

— Мне не нужно, — отвечаю. — Да и положить некуда.

— В мою положим.

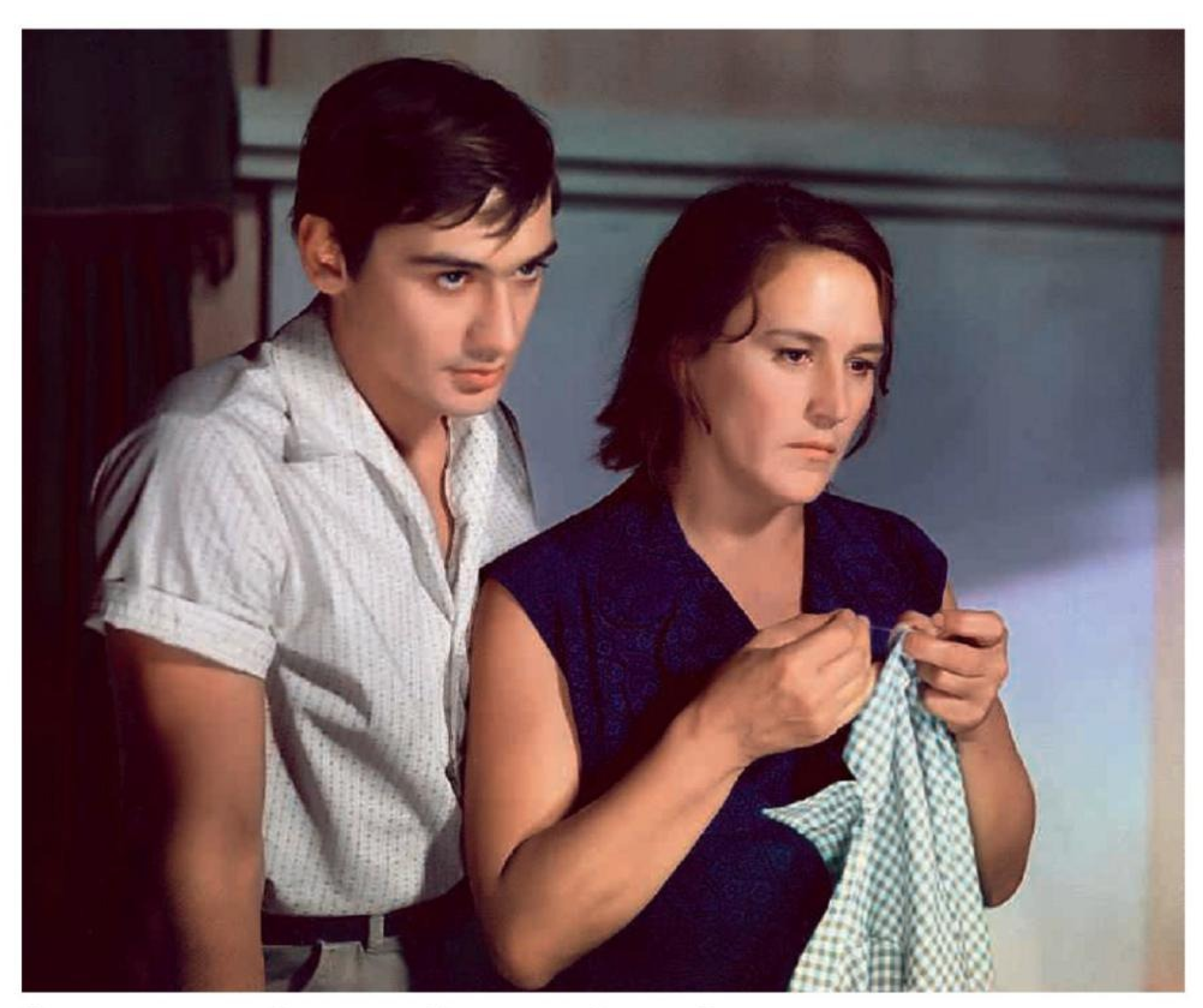
— Ну хорошо, — сдаюсь я, лишь бы Нонна отстала. — Возьми на мою долю одну.

Спускаемся вниз, и Мордюкова орет на весь вестибюль:

— Вот так всегда: сама ходишь с маленькой сумочкой, все запихиваешь в мою, а я таскай!

Люди оглядываются, я от неловкости не знаю, куда себя деть.

Наконец добрались до косметического кабинета. Судя по выражению лица Нонны, просьба снять блузку стала для нее неприятной неожиданностью. Однако Мордюко-



Мордюкова с сыном Владимиром Тихоновым в фильме «Русское поле»

ФОТО: МОСФИЛЬМ-ИНФО

ва смолчала: разделась и легла на массажное кресло. Розалия Борисовна приступила к работе, массируя клиентке лицо, шею и зону декольте, а я увлеклась разговором с другим мастером, у которой между клиентками было окно. Проходит минут пятнадцать — вдруг Нонна вскидывается и бьет мастера по рукам: «Ты что меня все лапаешь да лапаешь! Хватит!!!»

Слезла с кресла и стала одеваться. Обе массажистки — в ступоре, я от стыда готова сквозь землю провалиться. Когда Мордюкова прошествовала за дверь, я попыталась сгладить ситуацию: «Розалия Борисовна, не обращайте внимания. Просто у Нонны сегодня плохое настроение. Вообще она другая...» Проходит какое-то время, и я опять наступаю на те же грабли. Нонна позвонила накануне открытия Московского кинофестиваля: «У тебя всегда прически хорошие — отведи меня к своей парикмахерше, пусть и меня уложит». Руки у моей Тамарочки действительно были золотые: потрудившись два с половиной часа, она сделала Мордюковой изумительно красивую головку — хоть сейчас на международный конкурс парикмахеров.

— Ну вот и все, — улыбнулась мастер. — По-моему, неплохо.

— Ты чего это мне тут бубличков накрутила?! — встав с кресла, рявкнула Мордюко-

ва. Выдернутые из прически шпильки полетели на стол и на пол. И опять я сгорала от стыда и оправдывалась. С тех пор зареклась составлять Нонне какую-либо протекцию, но порвать с ней не смогла. Будь на месте Мордюковой кто другой, отдалилась бы потихоньку и перестала общаться, а Нонну прощала. Ей вообще многое можно было простить за широту, искренность, настоящесть, умение на полную катушку и гневаться, и восхищаться. Она была большим ребенком, а как можно судить ребенка за то, что он чужд условностей?

Осенью 1976 года я и Олег Александрович Стриженов подали документы в ЗАГС и тут же отправились в Волгоград, не помню уже на какой кинофестиваль. Вечером входим в ресторан, где для актеров накрыт большой стол. Среди прочих замечаю Мордюкову. Увидев нас с Олегом, Нонна разводит руки в стороны и голосит на весь зал: «Ну, хармо-о-ния!!!» Я не сразу понимаю, что означает ее восторженный возглас. А-а, гармония… Нонна считает, что мы идеальная пара.

С сыном Мордюковой Володей Тихоновым мы долго не виделись. Со времени «педсоветов» прошло много лет: парень успел окончить школу, Щукинское училище и поступил в труппу Театра киноактера, в котором я в ту пору играла. Как-то после репетиции

Во время зарубежных турне случалось много забавного. На этом снимке я в Японии



выхожу из зала в неосвещенное зрительское фойе и мне наперерез с криком: «Тетя Лина! Здравствуйте!» — бросается высокий красивый парень.

Присматриваюсь: Володька!

— Я тебе дам сейчас — «тетя Лина»!

Он смеется:

— Ну а как по-другому? Вы для меня были и останетесь тетей Линой!

Вечером звоню Нонне, рассказываю о встрече. «Так он всех тетями зовет, — объясняет Мордюкова. — И Люську Хитяеву, и Ритку Гладунко».

Потом мы не раз вместе с Володей ездили на гастроли. Иногда он бывал веселым, разговорчивым: рассказывал, как общается с отцом Вячеславом Тихоновым, его женой, сестрой Анной, а иногда всю дорогу молчал: смотрел стеклянными глазами сквозь автобусное стекло и будто не здесь даже, а в далеком от земли мире.

В июне 1990 года небольшая группа актеров гастролировала по Украине. Времена были тяжелые: людям не на что было продукты купить, не то что билеты на концерт. Народу в зале мало, на нормальное освещение сцены организаторы поскупились. Настроение после выступления у всех ужасное, а тут еще кто-то приносит весть: «Вы знаете, что у Мордюковой сын умер?»

У меня защемило сердце. Как и многие, я знала про Володины проблемы с наркотиками, но надеялась, что он сможет справиться с зависимостью. Весь день он стоял у меня перед глазами: мальчишкой-школьником, которого мы отчитывали за двойки, красивым статным парнем, взрослым мужчиной. Был порыв позвонить Нонне, но я себя остановила: «Зачем? Уверена, что не нарвешься на такое, после чего уже не сможешь с ней общаться?» В таких случаях можно звонить только очень близкому человеку — когда знаешь, что твое искреннее соболезнование будет принято и хоть немного поможет разбитому горем сердцу. Впоследствии я ни разу не заговорила с Нонной о Володе. И она со мной о сыне не вспоминала. Перезваниваясь или встречаясь, обсуждали что угодно: болезни, погоду, фильмы, которые посмотрели... Мы общались до последнего. Нонна была уже так больна и слаба, что даже короткий телефонный разговор давался ей с трудом. Известие о смерти Мордюковой не стало для меня неожиданностью, но все равно было больно и горько. В голове стучало: «Какой же несчастной и одинокой она должна была чувствовать себя в последние минуты... Сына потеряла, отношения с внуками так и не наладила...»

Аллочку Ларионову Бог пожалел — ей не пришлось хоронить дочь, которая тоже пустила собственную жизнь под откос. Аришка ушла через четыре года после матери. Алла была не только необычайно красивой женщиной, но и очень добрым, отзывчивым человеком. Мы познакомились в июне 1968 года, спустя четыре месяца после кончины Ивана Александровича. Мне позвонила Рита Гладунко:

Ларионова и Гайдай принимаются выговаривать: «Сейчас получим! Скажут: «Разве может советская актриса так нагло себя вести?!»

— Поедем к Аллочке Ларионовой? Она приглашает.

— Но мы с ней незнакомы.

— Очень просила тебя привести. Знает, в каком ты состоянии после смерти Ивана Александровича, и хочет хоть что-то для тебя сделать.

Алла встретила меня как родную и уговорила остаться ночевать: «Коля сейчас на съемках в Польше — ты никого не стеснишь». Утром открываю глаза, а она уже на ногах: «Спи, спи, отдыхай. Я сейчас до магазина сбегаю, и завтракать будем». Возвращается с большущей коробкой клубники и банкой сливок. До вечера мы за разговорами всю эту коробку умяли.

Ни с кем у меня так быстро не складывались душевные

ФОТО: ИЗ АРХИВА Л. ПЫРЬЕВОЙ



Алла Ларионова с мужем Николаем Рыбниковым и старшей дочерью Аленой

отношения. В первые два дня после знакомства я и Алла рассказали друг другу чуть ли не всю жизнь. Историю о том, как Ларионову предал Иван Переверзев, от которого она ждала ребенка, знают многие. Немало рассказано и о том, как Коля Рыбников тут же примчался к оказавшейся в отчаянном положении любимой женщине и сделал ей предложение руки и сердца, а когда спустя два месяца родилась Алена, сразу ее удочерил. Многие в актерской среде уверены, что Переверзев был самой большой любовью Ларионовой, но это не так.

Мне Алла призналась, что всю жизнь любила другого человека, тоже актера, а Переверзев ей встретился в тот момент, когда поняла: с любимым ничего не сложится. И все равно она могла стать Ивану хорошей женой — верной, заботливой. Только он этого не захотел. Может, и к лучшему, потому что семья как таковая Переверзеву была не нужна — всю жизнь он кочевал от одной женщины к другой и даже рожденными в браке детьми особо не интересовался.

В 1976 году мы с Иваном оказались в одной концертной бригаде, ездившей по Дальнему Востоку. Там-то я ему и выдала все, что думаю: «Как тебе не стыдно! Аленке скоро двадцать исполнится, а ты ее ни разу не видел! Не знаешь о дочери ничего и знать не хочешь!» Переверзев не возражал: сидел и слушал, опустив голову. С дочерью он так и не познакомился (по-моему, не захотела Алена), а вот с Рыбниковым, как ни странно, подружился. Алла смеялась: «Представляешь, перезваниваются, встречаются за кружкой пива, шампуни друг другу с гастролей привозят».

Отношения Ларионовой и Рыбникова тоже не были такими уж безоблачными. Коля выпивал, из-за этого в семье случались ссоры, скандалы. В разговорах со мной Алла часто жаловалась на мужа, говорила, что устала. Но ее истинное отношение к Рыбникову стало мне понятно во время поездки в Колумбию, где мы были без него. Нас с Ларионовой пригласил в гости сотрудник посольства. Посидели за столом, поговорили, выпили по чуть-чуть. Выходим на улицу, чтобы на машине посольства ехать в отель, и вдруг Алла начинает плакать и причитать во весь голос: «Как я люблю Колю! Как

я по нему соскучилась!!!» Мне стоило большого труда успокоить подругу.

Поездка по Латинской Америке длилась целый месяц и запомнилась несколькими забавными эпизодами. В Перу меня, Аллу и режиссера Леонида Гайдая привезли на телестудию, где была организована пресс-конференция. Журналист задает вопрос:

— Как у вас в Советском Союзе живут артисты? Дарят ли им дорогие подарки? Вот, например, недавно Ричард Бертон преподнес Элизабет Тейлор колье за миллион двести тысяч долларов. А вы что-нибудь подобное получали?

Не дав коллегам даже рта раскрыть, отвечаю без паузы:

— Конечно! — Протягиваю к камере руку. — Видите это кольцо? Оно подарено мне мужем и стоит полмиллиона долларов. Уверена: если бы он увидел у ювелира колье в миллион двести тысяч и счел украшение достойным меня, не задумываясь, расстался бы и с этой суммой.

Журналисты зааплодировали, а Гайдай с Ларионовой разом помрачнели. Садимся в машину, чтобы ехать в посольство, и коллеги принимаются мне выговаривать:

— Сейчас из-за тебя все получим по полной! Скажут: «Разве может советская актриса так нагло себя вести?! Что за нескромность?! Сказанула тоже — миллион долларов!»

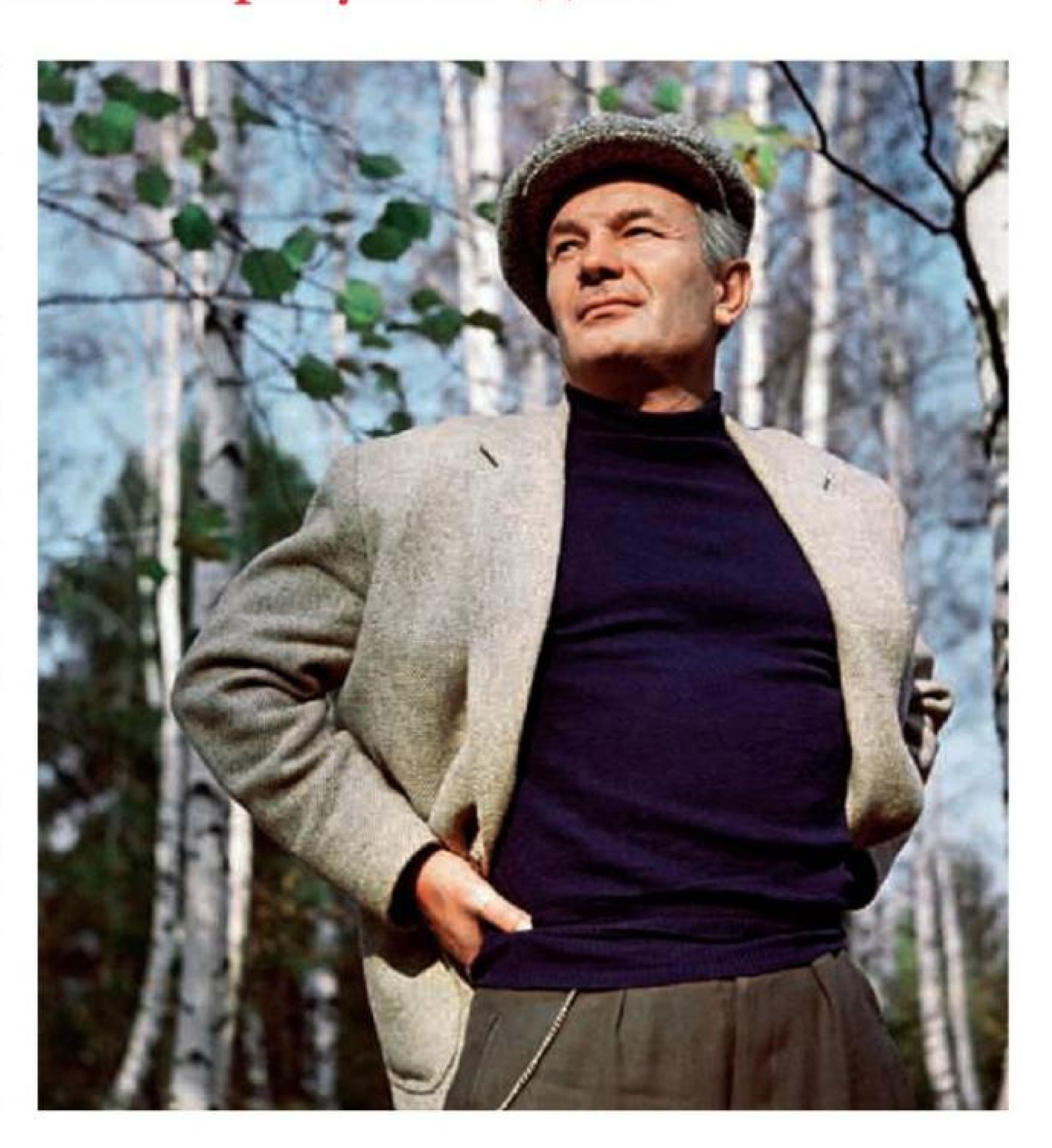
В ответ пожимаю плечами:

— Ну и что мне за это будет? Сказала и сказала...

Кольцо, которое демонстрировала перед камерой, мне сделал знакомый московский ювелир. Три пары сережек и колечко с небольшими бриллиантиками я покупала в разное время и уже давно не носила. Принесла их в мастерскую и попросила Володю объединить камушки в одном кольце. Он обещал что-нибудь придумать, а на следующий день позвонил и сказал: «Ко мне обратилась старушка. У нее есть одна сережка работы Фаберже с семью бриллиантиками, хочет продать. Я подумал: из четырнадцати камушков может получиться роскошное кольцо».

Сережку старушка продала за сто пятьдесят рублей. Вдвое больше стоили мои драгоцен-

Я выдала Переверзеву все, что думаю: «Как тебе не стыдно! Дочери скоро двадцать исполнится, а ты ее ни разу не видел!»



Иван Переверзев, отец Алены

ФОТО: GLOBAL LOOK PRESS; Б. ВИЛЕНКИН/РИА НОВОСТИ

ности. Плюс работа ювелира, который с большим вкусом уложил четырнадцать бриллиантов на черной эмали. Итого — пятьсот рублей. Но кто ж об этом знал, кроме меня?

Когда подъехали к посольству, на коллег было больно смотреть — они с ужасом ждали неминуемого разноса. И тут нам навстречу выходит улыбающийся посол и сразу с распростертыми объятиями — ко мне: «Какая же вы молодец! Как всех отбрила! Умница!»

Следующей страной на гастрольном маршруте была Колумбия. Опять пресс-конференция на телевидении. И первый вопрос:

— А кольцо в полмиллиона долларов сейчас у вас на руке?

— Конечно, — отвечаю и сую руку в объектив камеры.

Алла бледнеет и шипит мне в ухо:

— Ты что наделала?! Нас же предупреждали, что тут на каждом шагу ограбить могут. Все, прощайся со своим кольцом... А вместе с ним и мои несчастные сережки уплывут.

К счастью, все обошлось и драгоценности остались при нас.

Приезжаем в Венесуэлу, и там Алла, которой, наверное, было немного обидно, что я все время оказываюсь в центре внимания журналистов, решает взять бразды в свои руки. На пресс-конференции звучит вопрос:

— Скажите, а сколько у вас получает звезда?

Шепчу Алле, не раскрывая рта:

— Я отвечу.

— Не надо, — шепчет Ларионова. — Отвечу я.

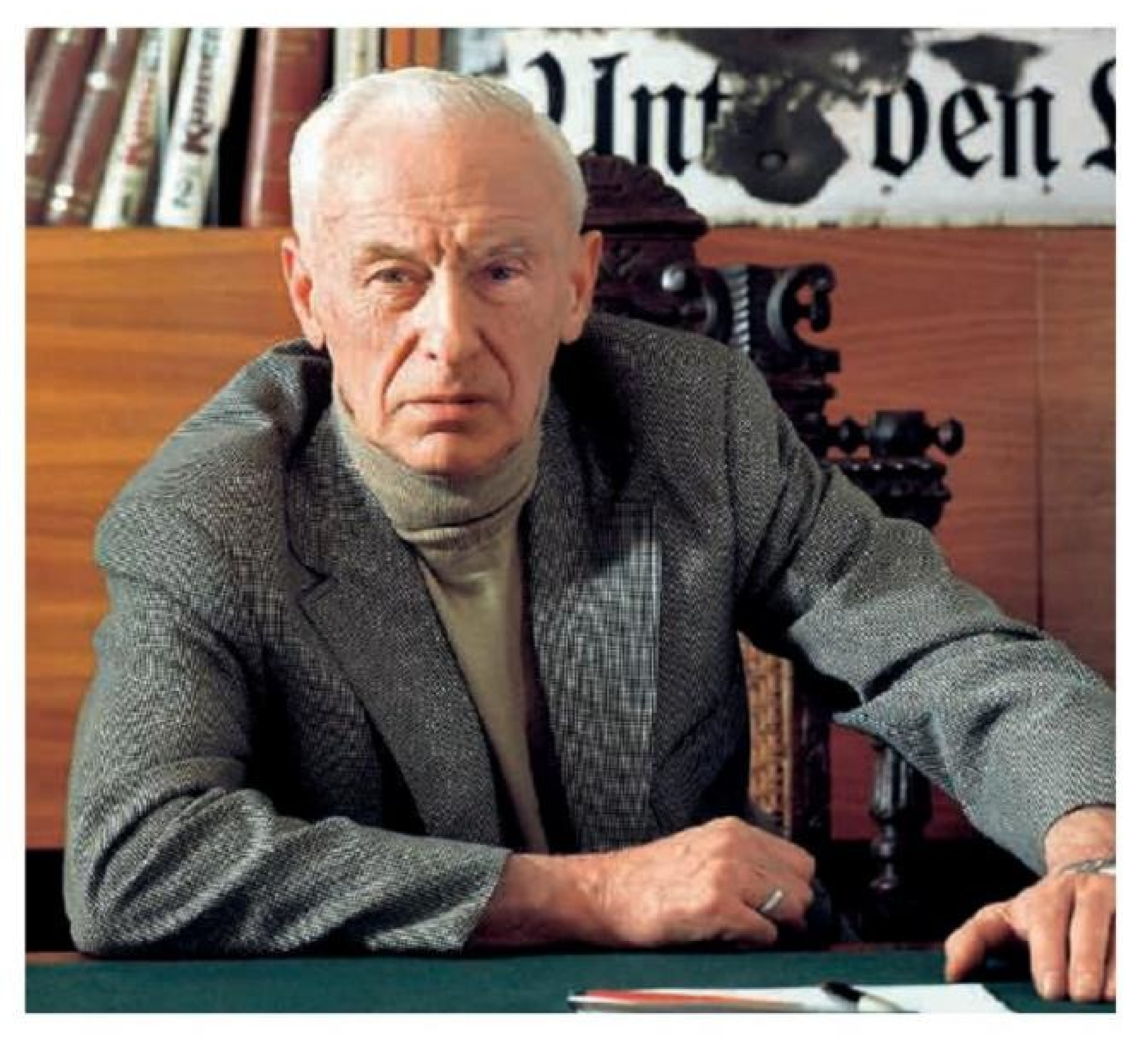
— Давай я.

— Нет.

— Ну хорошо. Отвечай.

Заминка и наши перешептывания не остаются незамеченными — журналисты начинают улыбаться и перебрасываться репликами. Но тут Алла встает и гордо рапортует:

Уже после смерти Романа Кармена я узнала, что его жена Майя, не особенно скрываясь от мужа, крутила любовь с Васей Аксеновым

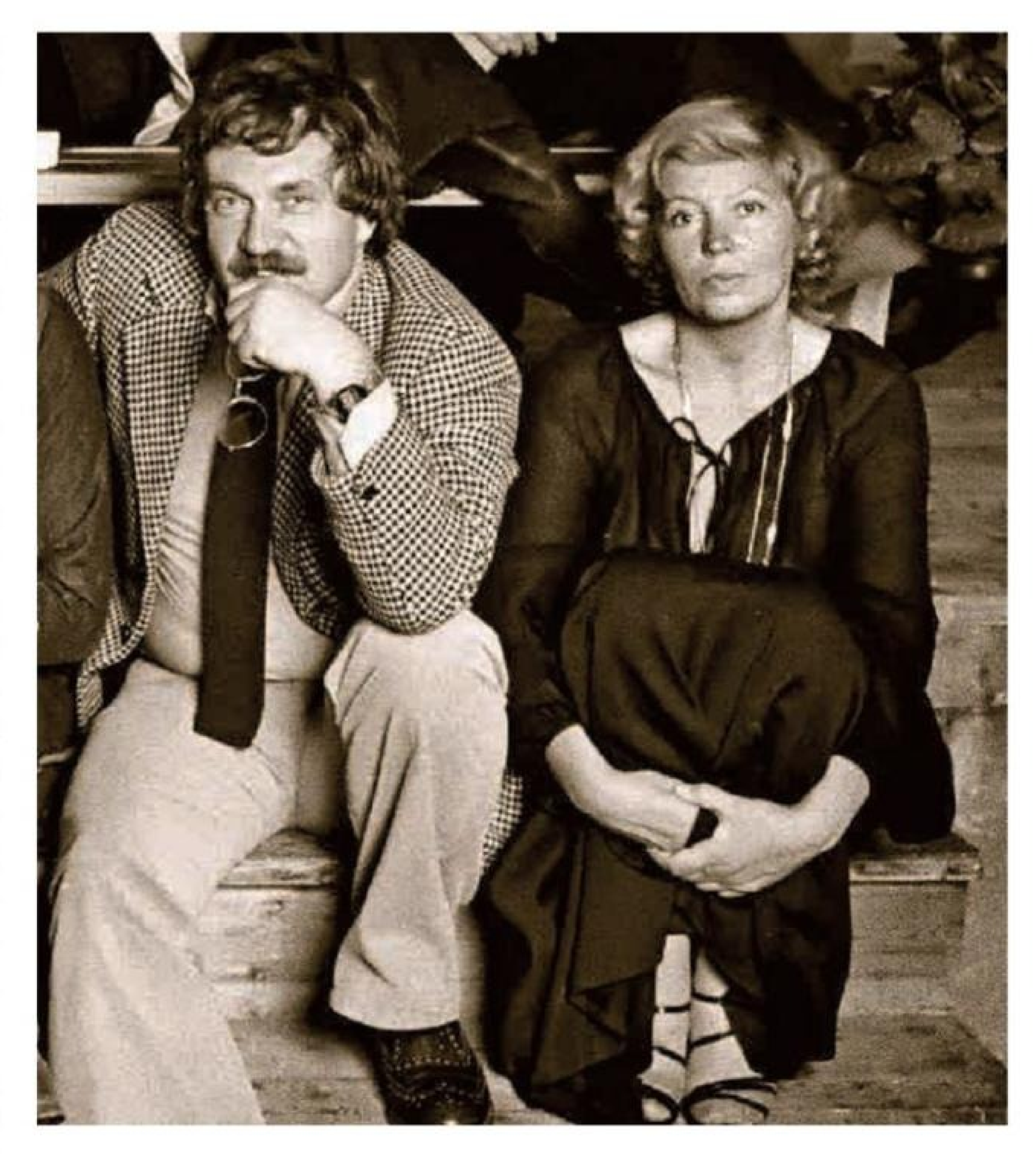


— У нас звезда получает пятьсот рублей!

Прибавила немного: максимум, который получали советские актеры, четыреста пятьдесят рублей. Но это самые маститые, имевшие предельную ставку.

В зале — замешательство. Журналисты быстренько подсчитали, сколько это будет в долларах, — вышла сумма очень и очень далекая от гонораров голливудских звезд. Алла думала, что всех поразит: «Вот сколько мы получаем!» —

Роман Кармен, выдающийся кинооператор и кинодокументалист



Майя Кармен с писателем Василием Аксеновым

ФОТОГРАФ ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ; ИЗ АРХИВА В. АКСЕНОВА

и вдруг такая неадекватная реакция. Смотрит растерянно в зал, потом на меня: мол, что не так-то?

По окончании пресс-конференции к нам подошел организатор латиноамериканского турне и сказал с мягким упреком: «Милые дамы, в будущем избегайте, пожалуйста, прямых ответов на вопросы о зарплате советских звезд. У меня секретарша две тысячи долларов получает — в четыре раза больше, чем вы». Конечно, я и не думала сердиться на Аллочку за неловкую ситуацию. Ну что делать, если подруга такая наивная и простосердечная?

Рыбников умер внезапно, при обстоятельствах, которые семья предпочла скрыть. Я их знаю, но не считаю себя вправе обнародовать. Скажу лишь, что виной всему была его слабость к спиртному. Не избежала папиной болезни и Ариша. Сначала Алла пыталась с недугом дочери бороться, устраивала ее в больницы, а когда сил не осталось, разменяла огромную пятикомнатную квартиру на три. Одна отошла Алене, вторая — Арише, а в третьей — где-то на проспекте Мира — поселилась Алла. За старшую дочь Ларионова была спокойна: Алена — серьезная, работала монтажером на телевидении, где ее высоко ценили, прекрасная хозяйка, а Аришка была ее постоянной болью. Думаю, инсульты и ранняя смерть Аллы — от этих переживаний.

В последний раз мы виделись за полтора месяца до кончины Аллочки. В Кремле был концерт, посвященный Восьмому марта, и в банкетном зале для нас накрыли столы. Мы давно не встречались, и я была поражена болезненной худобой подруги. Оказалось, что она только что выписалась из больницы, где восстанавливалась после очередного инсульта. Чтобы не застревать на печальной теме, я спросила:

— Когда меня в гости пригласишь? Должна же я посмотреть, как ты устроилась на новом месте.

— Сейчас мне делают шторы — вот повешу и сразу позову.

Но побывать у Аллочки в новой квартире так и не довелось — двадцать пятого апреля ее не стало. Она умерла во сне. Говорят, такую смерть у Бога надо заслужить.

В моей жизни было много встреч, за которые благодарна судьбе: Марк Бернес, Леонид Луков, Роман Кармен, Юрий Герман... Знакомством с этими необыкновенными людьми я обязана Пырьеву. Режиссер Луков был ближайшим другом Ивана Александровича и

очень радовался моему появлению в его доме. Помню, как Леонид Давидович заставлял меня перейти с мужем на «ты»: «Немедленно прекрати Ивану «выкать»! Это что еще такое?! Вот сейчас же обратись к нему на «ты»... Молодец! И чтобы больше я «вы» от тебя не слышал!»

Мой двадцать пятый день рождения совпал с началом гастролей театра в Ленинграде. Луков в это время снимал в Питере свой последний фильм «Верьте мне, люди». Входим с Ниной Веселовской в гостиничный номер, где предстоит жить, и ахаем: вся комната уставлена корзинами и вазами с живыми цветами. Тут же звонит телефон. В трубке — голос Лукова:

— Поздравляю с днем рождения!

— Леонид Давидович, это ваша работа?

— Наша с Пырьевым. Он попросил: «Встреть как полагается — все-таки юбилей», а я постарался не ударить в грязь лицом. Вечером жду в «Европейской» — будем праздновать.

Праздновали вчетвером: я, Нина Веселовская, Луков и Юрий Герман. Юбилей получился замечательный. А спустя полтора месяца Леонида Давидовича не стало — он умер прямо на съемочной площадке. Совсем еще молодым, в пятьдесят три года.

Роман Кармен был одним из тех, кто поддержал меня после ухода Пырьева. И не только вниманием и теплыми словами. Мы встретились на торжествах в честь двадцатилетия образования ГДР. Сидим на банкете за одним столом, и Кармен спрашивает:

— Лин, ты знаешь, что мне сегодня вручили премию от немецкого правительства?

— Знаю. Поздравляю.

Кармен достает из нагрудного кармана пачку денег, делит ее пополам — и одну часть протягивает мне:

— Возьми.

— Что вы, Роман Лазаревич, не нужно!

— Бери, говорю. Нам хватает, — он поворачивается к жене: — Правда ведь? — Майя кивает. — А тебе нужнее.

Последняя наша встреча была очень печальной. Позвонив, Роман Лазаревич попросил о помощи: «Линочка, приехали мои американские коллеги — режиссеры-документалисты, я их должен принять у себя дома, а Майя... — Кармен замялся, — в общем, она не в состоянии накрыть на стол».

Я тут же помчалась в высотку на Котельнической. На кухне суетятся Рима — так Кармена звали близкие — и какая-то его дальняя родственница. А Майя, хорошенько приняв с самого утра, спит. Закатав рукава парадного платья, бросилась помогать. В какой-то момент мы остались с Римочкой на кухне вдвоем — он обнял меня и заплакал. Помню, подумала: ему стыдно за жену, которая лежит сейчас в спальне в таком виде, и только спустя время, уже после смерти Кармена, я узнала, что Майя, не особенно скрываясь от мужа, крутила любовь с Васей Аксеновым. Не считаю себя вправе ее судить, тем более что ко мне Майя всегда относилась хорошо. И вообще была (думаю, и остается) на редкость незлобивым и щедрым человеком. Надеюсь, какое-то время Римочка был с ней все-таки счастлив...

Очень многих, кто был рядом, уже нет на земле. А те, кто, слава богу, жив, пусть по возможности будут здоровы и не знают горьких потерь

Многих, очень многих, кто был когда-то рядом, уже нет на этой земле. Однокурсники, друзья, партнеры по фильмам... Но они живут в памяти — моей и миллионов других людей, которым завещали свои замечательные фильмы, роли и песни. Они оставили свой след на земле и заслужили право покоиться с миром. А те, кто, слава богу, жив, пусть по возможности будут здоровы и не знают горьких, невосполнимых потерь...

Записала Ирина Майорова

ФОТО: М. ШТЕЙНБОК/7 ДНЕЙ





Месяц обещает быть насыщенным и эмоциональным. Чтобы не совершить ошибок, всем нам нужно постараться остудить голову и чаще включать рациональность.

ОВЕН



Мне бы шашку и коня и на линию огня? Мы знаем, что нрав у вас горячий, да вот родные и коллеги уже подустали от этого. Остыньте.

ТЕЛЕЦ



Утомившись от семейных разборок, которых хватало в прошлом месяце, вы пришли к согласию с близким человеком. Наслаждайтесь этим!

БЛИЗНЕЦЫ



Месяц подкинет неожиданные переживания. Но звезды предупреждают: все, очевидно, закончится дружбой, но никак не романом.

РАК



Жизнь будет бить ключом, вы окажетесь в самой гуще событий. Но не забывайте заботиться о здоровье и иммунитете, занимайтесь спортом.

ЛЕВ



Карьерные устремления захватят вас целиком и полностью. Чтобы преуспеть, помните о рабочей этике — не сплетничайте и не плетите интриг.

ДЕВА



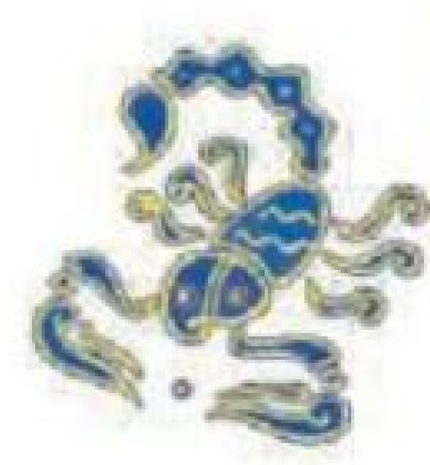
Какие задачи вам ни подкинули бы, помните о черепахе, которая приговаривала: «А будете торопить, вообще никуда не пойду».

ВЕСЫ



Вместе с приливом сил вас обуяет импульсивность и даже агрессия. Чтобы не наломать дров, советуем прикрутить фитилек темперамента.

СКОРПИОН



Вам не избежать домашних бурь, но чтобы жизнь вошла в привычное русло, нужно вести себя мягче и быть терпимее к близким.

СТРЕЛЕЦ



Подумайте о земных радостях. Вам сейчас требуется все вкусное, красивое и веселое. Не старайтесь настоять на своем, просто наслаждайтесь.

КОЗЕРОГ



Конец весны принесет долгожданное облегчение. Рабочие проблемы останутся позади, уделите побольше времени любимому человеку.

ВОДОЛЕЙ



Вам стоит отказаться от эгоистических устремлений и подумать о тех, кто вам дорог. Друзья, близкие, коты — позаботьтесь обо всех.

РЫБЫ



Не растрачивайте себя на бесперспективные отношения. В мире столько удивительных возможностей — стоит только присмотреться!

АДРЕСА

GEOX
ТРК «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, тел. (495) 995-9818
geox.ru

LUISA CERANO
Lady & Gentleman CITY, ТРЦ «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел. (499) 700-0808, доб. 4030

MARELLA
ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3290

MAX MARA
ГУМ, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3283; ТЦ «Петровский пассаж», ул. Петровка, 10, тел. (495) 692-7812; ТД «Весна», ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, тел. (495) 543-9877; ТЦ «Смоленский пассаж», Смоленская пл., 3, тел. (495) 915-8982; ТЦ «Гименей», ул. Б. Якиманка, 22, тел. (495) 223-5633; Кутузовский просп., 22, тел. (499) 243-0188

PINKO
Кутузовский просп., 48, тел. (495) 620-3046

SOKOLOV
тел. (800) 100-0750
www.sokolov.ru


FreeVision 3D
ЦИФРОВОЙ МИКРОСКОП